所到之处，只要有车，就有他的“杰作”。

我道了无数次歉，赔了无数笔钱，也试过无数种方法。

耐心沟通、严厉批评、打手心、罚站。

甚至带他去看儿童心理医生。

结果都是，他很正常，智力超群，只是有些顽皮。

但他就是不改。

每一次，他都用那双清澈的眼睛看着我，信誓旦旦地保证：“妈妈，我再也不敢了。”

可下一次，他会挑更贵的车，划出更深的痕迹。

并且用更天真的表情看着我。

再像现在这样，把所有的罪责，稳稳地扣在我的头上。

让我成为众矢之的，被人戳着脊梁骨骂。

我不知道他为什么要这样。

只知道自己已经很久很久没有睡过一个安稳觉了。

每晚我都会惊醒，检查他有没有偷偷溜出去，给我制造新的债务和耻辱。

此刻，听着耳边车主愤怒的咆哮。

看着眼前直播镜头里，满屏的辱骂和诅咒。

以及那个头发凌乱、满身油污，手里还捏着赔偿账本的自己。

我突然笑了。

真的是我的问题吗？

为什么我拼了半条命生下的孩子，会让我一个三十岁的女人，活成了五十岁的模样？

明明结婚前，我也是业界小有名气的插画师，有自己的工作室和追求。

可现在，我眼窝深陷，面色蜡黄。

整天跟车痕和账单打交道，走到哪都被人指指点点。

像一只躲在阴沟里，惹人厌烦的老鼠。

见我发笑，车主更火了：“你儿子把我车划成这样，你还有脸笑？”

“我要是你这么失败，早买块豆腐撞死了！”

其他围观的业主也指着我发泄怒气：“就是，你儿子看着挺机灵的啊，教他别乱划车能要你命吗？”

“连这点小事都做不好，你活着有什么意义？”

“真给我们女人丢人！”

在骂声最鼎沸的时候，我老公江聿出现了。

“怎么回事？”

他穿着熨帖的白衬衫，快步跑来，看到车身上那道刺眼的划痕，瞬间明了。

然后温文尔雅地对车主道歉：“真不好意思，是我太太没教育好孩子，她会赔偿您的所有损失。”