从那天起，我彻底成了一个哑巴，一个影子。

我不再画画，我把所有的情绪都锁了起来，藏在一个连自己都找不到的角落。

我努力听从爸爸的命令：忘了你是沈晚舟。

在学校里，我低着头走路，在家里尽量不发出任何声音。

我学着把自己缩到最小，小到最好能让所有人都看不见。

我以为，只要我变成一个无害的、透明的摆设，这个家就能恢复安宁，妈妈就不会再生病。

可我错了。

这个家需要的，从来不是我的消失，而是沈安然的光芒。

期末考试后没多久，沈安然参加了全市的奥数竞赛，拿回了唯一的个人金奖。

消息传回来的那天，家里爆发出了我从未见过的欢声笑语。

妈妈抱着沈安然，又哭又笑，那眼泪里，是我从未见过的、满溢的骄傲和幸福。

爸爸也激动地拍着她的肩膀，大声说：“好样的！不愧是我沈家的女儿！”

为了庆祝，他们决定在家里举办一场盛大的派对。

邀请所有亲戚朋友，来见证他们“优秀女儿”的荣耀。

整个周末，家里都人来人往，忙着装饰、准备餐点。

客厅里挂满了彩带和气球，长长的餐桌上摆着精致的糕点。

正中央，是一个为沈安然定制的三层大蛋糕。

那热闹、温暖的气氛，像一层密不透风的玻璃罩，将我隔绝在外。

派对开始前的傍晚，爸爸找到了我。

他递给我一些钱，和一份快餐店的传单。

“今晚家里有客人，很重要。”

他看着我，眼神里带着不容商量的命令。

“你待在房间里，不要出来。晚饭自己叫外卖解决。”

我点了点头，接过那几张冰冷的钞票。

夜幕降临，楼下客厅里的音乐声、碰杯声、欢笑声，像潮水一样，一阵阵地透过门缝涌进我这间小小的储藏室。

我能听到爸爸爽朗地向客人介绍：

“这是小女儿，沈安然，这次奥数比赛侥幸拿了个金奖。”

我能听到亲戚们此起彼伏的夸赞：

“这孩子，真是又聪明又懂事，你们夫妻俩真有福气！”

我把自己埋在被子里，捂住耳朵，可那些声音还是无孔不入。

不知道过了多久，楼下的音乐声忽然停了，变得很安静。

然后，我听到了妈妈的声音。

她似乎拿起了话筒，声音带着一丝哽咽的激动，传遍了整个屋子。

“……谢谢大家今天能来。其实，我今天最高兴的，不是因为小安拿了什么奖，而是想借这个机会，谢谢我的女儿。”

“五年前，我的人生……曾掉进过一个黑洞里。我以为我再也爬不出来了。是小安，”

她的声音开始颤抖。

“是这个孩子，是老天爷把她送到了我身边。是她用她的懂事，她的陪伴，她的爱，一点一点，把我从那个黑洞里拉了出来。”

“很多人都说我把小安教育得好，其实不是的。是她，是她治愈了我，是她重新教会了我，怎么去当一个母亲。”

客厅里响起了雷鸣般的掌声。

我听着妈妈继续说下去，每一个字，都像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在我的心上。

“所以，她是我这一生最骄傲的女儿，是我沈家的骄傲。她是上天派来拯救我的……我的天使。”

掌声经久不息。

原来，在那五年里，妈妈的人生，是被沈安然“治愈”和“拯救”的。

那被找回来的我，算什么呢？

是那场病的复发？是那个需要被再次治愈的黑洞？

派对不知在何时结束了。喧闹声散去，一切又归于沉寂。

我的房门被敲响了。

爸爸走了进来，他身上还带着一丝酒气，但眼神却异常清醒。

他没有坐下，只是站在我床前，将一份文件和一个信封，放在了我的被子上。

“这是市里最好的一所寄宿学校的申请表。”

他看着我说，语气平静得没有一丝波澜。

“信封里是这学期的学费和生活费，我已经替你交过了。下周一，我让司机送你过去。”

我愣愣地看着他，看着那份申请表，一个字也说不出来。

他似乎觉得应该再解释一句，于是他开口了。

那声音，像是在宣布一件与他无关理所当然的决定。

“家里需要安静，你妈妈的身体不能再受刺激。而且，小安也需要一个不受打扰的环境，好好准备接下来的升学考试。”

他最后看了我一眼，下了结论：

“这对所有人都好。”