我拿着那只刺眼的杯子，平静地问他如何处理。

傅承洲放下报纸，揉着眉心，语气里满是不耐。

「沈清弦，我都为了你和她断了，你还想怎样？」

那只粉色的卡通兔杯子在我手中显得格外刺眼。

瓷釉光滑，兔子咧着鲜红的嘴，两颗大门牙天真又愚蠢地凸着。

与周围那些烫金封皮、散发着陈旧墨香的外文书格格不入。

它像一个误入成人世界的孩童，懵懂，却又带着某种挑衅般的醒目。

我拿着杯子，转向书桌后的男人。

傅承洲从财经报纸上抬起头，目光掠过一丝不易察觉的闪烁，随即被惯常的淡漠覆盖。

他放下报纸，揉了揉眉心，那个动作里裹挟着精心丈量过的疲惫。

「沈清弦，我都为了你和她断了，你还想怎样？」

他的声音低沉，带着被反复咀嚼后的无奈，仿佛他才是这段关系里最大的牺牲者，而我，是不依不饶、贪得无厌的那一个。

为了我。

我的心像被冰针扎了一下，细微却尖锐的疼。

那股熟悉的、黏腻的窒息感又从胃里翻涌上来，堵塞在喉咙口。

我看着他，看着这张我爱了十年、如今却陌生得令人心寒的脸。

那修长的手指，曾温柔地抚过我的眉梢，也曾在那冰冷的键盘上，敲下过对另一个女人炽热露骨的情话。

但我没有像三个月前那样失控。

我没有尖叫，没有把杯子砸在他那张价值不菲的红木书桌上。

我只是举着它，目光平静，甚至称得上温和。

「没想怎样。」我的声音稳得出奇，「只是收拾书橱看到了，问你一声，这个杯子，还要不要。」

我顿了顿，像任何一个节俭持家的主妇那样补充道，「放着也是落灰。」

他似乎有些意外我的平静，审视的目光在我脸上停留了两秒，试图找出风暴来临前的蛛丝马迹。

但他只看到一片深不见底的沉寂。

「一个杯子而已。」他挥挥手，重新拿起报纸。

纸张发出哗啦的脆响，像是在驱赶什么不愉快的小飞虫，「你要不喜欢，就扔了。这种小事，没必要问我。」

小事。

是啊，一个杯子是小事。

可我记得那个加密的博客。

那个他以为我永远找不到的、需要双重验证的私密博客。

里面一篇篇，他称她为「我的小兔子」。

他写她送他这个杯子时娇憨的模样，写她喝过的水带着甜味，写他如何珍藏这个杯子，如同珍藏他们之间「纯粹而热烈」的感情。

他对她的爱，从来不是小事。

我握着杯柄的手指微微收紧，指节泛白，但脸上依旧波澜不惊。

「好。」我应了一声，语气平淡无波。

这一个「好」字，却让他从报纸上方再次投来目光。

那目光里带着一丝探究，一丝不确定。

他或许已经准备好了迎接我的哭闹、质问、歇斯底里，那才是他熟悉并认为可以掌控的沈清弦。

而不是现在这个，冷静得近乎诡异的女人。

我没再看他，拿着杯子转身走出书房。

我能感觉到他的视线胶着在我的背影上，带着沉甸甸的疑虑。

我没有把杯子扔进走廊的垃圾桶。

我把它带进了厨房。

水流哗哗地冲击着杯壁，那只卡通兔在水流的冲刷下显得更加鲜亮。