我十五岁那年，终于迎来了中考。

同学们都有父母陪考，送水送饭，紧张又温情。

而我，只背着一个洗得发白的书包，自己走进考场。

太阳很晒，我额头的汗滴滴答答落在卷子上，晕开了一片。

可我握着笔的手很稳。

因为我知道。

这是我唯一的出路。

考完试那天，我从考场出来，眼睛被阳光刺得发痛。

校门口人山人海。

我四下张望，心里抱着一点点奢望：会不会有人来接我？

可直到人群散尽，操场上空无一人,才确信：他们不会来的。

我拖着脚步，走了两个小时的路，才回到家。

继母正在院子里喂鸡，见我回来，眉头一皱。

「考得怎么样？」

我正要开口，她冷冷摆手：

「算了，别说了。你就算考上了，家里也供不起。」

那一刻，我心口猛地一紧。

原来，她早已想好了我的结局。

成绩下来的那天，我考了全镇第一。

班主任把通知单贴在公告栏上，全校都在议论。

「她这么厉害啊！」

「可惜啊，听说她要退学。」

那一刻，我的心像被人割开。

明明所有人都在恭喜，却只有我自己知道，这份第一，可能毫无意义。

果然，当我把录取通知书带回家时，父亲脸色铁青。

「上学有什么用？你是女娃，迟早要嫁人的！」

继母更是把通知书一把抢过去，扔进灶火里。

「养你这么多年，你也该懂事了！早点出去打工，把钱给你弟念书！」

火苗舔着那张红纸，噼里啪啦作响。

我扑上去，拼命从火里把纸抢出来，手被烫得满是水泡。

我捧着那张被烧掉半边的通知书，泪水模糊了视线。

「我不会放弃的。」

我无比坚定。

接下来的日子，我更加拼命。

白天在镇上的餐馆刷碗，晚上在超市搬货，凌晨回到破屋子里写作业。

双手常年起泡，指节裂口，碰到水火辣辣地疼。

我就用破布缠一缠，继续干。

有时实在饿得不行，就把超市退下来的过期面包塞进嘴里，硬咽下去。

胃绞痛，我就用凉水灌下去，撑过去。

我告诉自己：

再撑几年，我就能离开。

高考那天，天上下着瓢泼大雨。

别人都是父母打着伞陪着走进考场。

我一个人，衣服全湿透。

监考老师皱眉看了我一眼，递来一张纸巾。

我攥着那张纸巾，心里涌上一股酸意。

这是我第一次，被人温柔对待。

我把所有的力气都压在笔尖上，疯狂答题。

写完最后一字，眼泪终于掉了下来，落在试卷上，晕开了一点。

可我抬起头，笑了。

因为我知道，我拼尽全力了。

高考成绩公布的那天，我考上了市里的重点大学。

拿到录取通知书时，我一个人跑到江边，对着滚滚江水大喊：

「妈，我考上了！我做到了！」

然而，回到家，等待我的不是祝贺。

继母看着那张通知书，冷笑：

「你还真想去啊？你以为家里会给你出学费？做梦！」

父亲拍桌子：「你要真有本事，就自己去，别花家里一分钱！」

我攥紧手里的通知书，手背被指甲抠出了血。

眼里却闪着光。

「好。你们不出，我自己想办法。」

他们要我放弃，可我偏要拼命走出去。

哪怕是爬，我也要离开这个家。

我背起书包，独自走在去市里的长途车站路上。