林母端着牛奶和水果：“高三了，别熬太晚。”

她坐我床边，欲言又止。

我接过牛奶：“谢谢阿姨。”

她怔了怔：“漾漾，可以叫妈妈的。”

我垂眼，没吭声。

她叹了口气，替我掖被角，没再说话。

周末，林家宴请亲友，说是“给漾漾补个接风宴”。

客厅璀璨的水晶灯下，我穿林母准备的白色小礼裙，腰身稍大，她用别针临时收了两针。

林瑶穿淡粉色的裙子，裙摆蓬蓬，像童话里的小公主。

亲戚围着我问长问短：“眼睛像爸爸，鼻子嘴巴像妈妈。”

他们把我当成新鲜展品，目光却时不时瞟向林瑶，生怕她受冷落。

林瑶始终微笑，替我挡酒：“姐姐不会喝，我来。”

她喝了两杯香槟，脸颊飞红，眸子却亮得惊人。

宴会后半段，我躲到后花园，蹲在泳池边，看水面晃动的月亮。

身后脚步声轻，林至递来一件外套：“夜里凉。”

我披上，闻到淡淡烟草味。

他点燃一支烟，没抽，只是夹在指间，看它燃尽。

烟灰落在石板上，被风吹散。

我们谁都没说话，却第一次并肩站了十分钟。

时间在无声流逝。

我六点起床，背英语，七点和林瑶同桌吃早餐，七点二十上车。

林至高三，晚自习十点才回，有时我熬夜做题，能听见他上楼时故意放轻的脚步。

偶尔我们同时出房门，走廊灯感应亮起，他侧身让我先过，指尖擦过我手肘，温度一触即离。

我把所有情绪压进题海，月考次次年级前三。

林瑶成绩中等，林母给她请一对一家教，老师来那天，我放学早，正好撞上。

林瑶拉我进琴房：“姐姐一起听。”

家教老师讲的是我最熟的肖邦，我坐角落，手指无意识在大腿上敲击。

讲到降E大调夜曲，老师突然说：“林漾同学，你示范一下？”

我抬眼，林瑶脸色微白，指尖扣着裙边。

我站起身，走到琴前，弹完前八小节，停住：“手生了。”

老师还想说什么，林至出现在门口：“瑶瑶，该吃药。”

林瑶有轻微心律不齐，每天都要服药。

她低头匆匆离开，琴房门合上，留下我与林至。

他倚门框：“弹得不错。”

我淡淡：“谢谢。”

他欲言又止，最终只是抬手，替我关掉琴盖。