又过了两天，周末。

贺云霆难得没有应酬，在家陪女儿念念搭乐高。

我则在开放式厨房准备水果拼盘。

门铃响了。

我擦干手去开门。

门外是穿着制服的跑腿小哥。手里捧着一大束鲜艳欲滴的红玫瑰。

每一朵都绽放的美艳勾人，如同经过精心计算。

花束中央插着一张精致的黑色卡片。

「您好，贺云霆先生的花，请签收。」

我签下名字，接过那束沉甸甸的玫瑰。

真刺眼。

他博客里写过，她最爱红玫瑰，说像她「炽热无畏的爱」。

念念兴奋地跑过来：「哇！好漂亮的花！爸爸送给妈妈的吗？」

贺云霆从乐高积木中抬起头，看到我怀里的花束，脸色骤然一变。

他几乎是冲过来，一把夺过花束，动作之大，使得几片花瓣簌簌落下。

「谁送来的？」他声音紧绷，带着不易察觉的颤抖。

「跑腿送的，说是给你的。」我淡淡回答，观察着他脸上的每一丝变化。

他迅速抽出那张黑色卡片，只看了一眼，脸色瞬间变得铁青。

他猛地将卡片揉成一团，攥在手心，然后努力对念念挤出一个僵硬的笑：

「念念，先回自己房间玩一会儿，爸爸和妈妈说点事。」

念念的小脸垮下来，疑惑地看看他又看看我，还是乖巧地回了房间。

门一关上，他脸上的温和瞬间褪去，取而代之的是一种压抑的、几乎要喷薄而出的怒火。

他压低声音，像野兽嘶吼：「田云！是你做的对不对？！你寄了什么给她？！」

我迎着他的目光，嘴角勾起一丝冰冷的嘲讽：

「我寄了什么？我只不过是把别人遗忘在我家的东西，物归原主而已。

「怎么？她收到这份『旧物』，太感动，所以急不可耐地回礼了？」」

「你！」他额角青筋暴起，上前一步，几乎要抓住我的肩膀，但又硬生生忍住,「你为什么要这么做？！我和她已经结束了！你这样做只会让她误会！让事情变得复杂！」

「误会？」我轻轻笑出声，笑声里没有一丝温度,「误会什么？误会你旧情难忘，用这种方式暗示她？贺云霆，你们结束没结束，你心里清楚，她心里也清楚。否则，怎么会一个杯子就让她方寸大乱，送来这束……炽热无畏的红玫瑰？」

我精准地引用了他博客里的词句。

他的瞳孔猛地收缩，像是第一次真正认识我一样，难以置信地瞪着我。

那眼神里，愤怒之外，终于渗入了清晰的恐惧。

他意识到，眼前这个女人，不再是他认知里那个情绪化、可以被轻易安抚和掌控的妻子了。

「田云，我们谈谈。」他深吸一口气，试图找回主导权，声音里带着强压下的焦躁。

「谈什么？」我偏着头，语气天真又残忍,「谈你们是如何『发乎情，止乎礼』？谈她是多么善良天真，劝你回归家庭？还是谈我该如何感恩戴德地收下这束花，插在水晶花瓶里，日日欣赏，以此来铭记你们的伟大爱情？」

我的每一个字都像淬了冰的针，精准地扎破他虚伪的平静。

他踉跄着后退一步，脸上血色尽失，惯常的疲惫面具碎裂，露出底下的狼狈和惊惶。

「你……你非要这样吗？日子就不能好好过下去吗？你揪着过去不放，到底想怎么样？非要毁了这个家不可吗？！」

又是这句话。

永远都是这句话。仿佛一切错误的根源，都在于我的不依不饶，我的不肯放过。

我看着他那张曾经令我痴迷的脸，此刻只觉得无比的厌倦和麻木。

「贺云霆，」我的声音很轻，却像冰冷的刀锋划过空气，