周一中午，我的银行卡余额依然没有变化。

妹妹既没有回复消息，也没有打来电话。我盯着手机屏幕，突然觉得有些可笑，她大概以为我还会像从前一样，忍气吞声地算了。

下午三点，我找了四个做健身教练的朋友去了妹妹工作的舞蹈教室。

他们穿着黑色背心，手臂上的纹身若隐若现，往教室门口一站，立刻引来了家长们的侧目。

「你们找谁？」前台的小姑娘声音都发抖了。

我朋友亮出ƭŭ₌手机里的借条照片：「找Ťų₈林小雨，来要债的。」

不到五分钟，我的手机就疯狂震动起来。

妹妹的声音带着哭腔：「你疯了吗？快让他们走！这里有小孩子！」

「钱呢？」我平静地问。

「我现在哪来二十万！」她几乎是在尖叫，「林珊珊，这是要逼死我吗？」

我听着电话那头嘈杂的背景音，隐约能听到家长们的议论声和小孩子的哭闹。妹妹没忍住这种压力，一下就哭出了声。

这个画面我太熟悉了，从小到大，只要她一哭，全世界都会为她让路。

「那就按我说的，」我的声音很轻，却很清晰，「每天下午两点，他们都会准时去教室门口等你。直到你还清为止。」

「你！」她突然压低声音，「妈说得对，你就是个……」

我直接挂断了电话。

十分钟后，妈妈的电话果然打了进来。

屏幕上妈妈两个字跳动着，我盯着看了很久，直到铃声停止。

她又连续打了三个，我全部按了静音。

傍晚时分，朋友发来消息：「你妹吓得够呛，躲在厕所一直哭。有个老太太跑来骂我们，说是她妈妈。」

我回了个红包表示感谢，然后打开了相册，翻到去年春节的全家福，照片里妹妹穿着昂贵的舞蹈服站在 C 位，妈妈搂着她的肩膀，笑得一脸骄傲。

而我站在最边上，身上是打折买的毛衣。

手指划过屏幕，我点开了另一个文件夹。里面存着几张泛黄的老照片，照片里七岁的我穿着明显大一号的舞蹈服，站在少年宫的舞台上。

那件舞蹈服是妈妈用妹妹的旧裙子改的，领口的蕾丝都洗得发黄了。

我至今记得那个夏天，我偷偷攒了半年的零花钱，才凑够少年宫舞蹈班的学费。每次上课，我都得提前半小时到，躲在厕所把校服换成舞蹈服，因为妈妈不许我学，说这是浪费钱。

「你肢体僵硬得像根木头，」她总这么说，「跳起舞来跟鸭子似的。」

可那次汇报演出，我偏偏被老师选上了领舞。

我鼓起勇气告诉妈妈，换来的是一记耳光：「谁准你自作主张的？」

演出当天，我正跳得起劲，突然看见妈妈怒气冲冲地冲上台，在众目睽睽之下拽着我的辫子把我拖下舞台。

「跳得这么难看还上台，丢不丢人？」

她的声音在整个礼堂回荡。

我永远忘不了台下小朋友们惊讶的眼神，和老师尴尬的表情。

而妹妹呢？她五岁时，妈妈就给她报了最贵的舞蹈私教。