「妈，」我轻声说，「你还记得我高考那年吗？」

她见我态度软下来，以为我要认错，态度一下倨傲起来，冷哼了一声。

「我发烧到 39 度，你却说妹妹第二天要期中考试，不能吵她睡觉。」我的指甲深深掐进掌心，「我一个人在诊所挂水到凌晨三点。」

妈妈这下彻底恼怒了，用手中的衣架直接打在我的背上：「陈芝麻烂谷子的事还提它干什么！」

我感觉背上火辣辣地疼。

我不由想起了小时候每次下雨，校门口的妈妈永远只有一把伞，是给妹妹准备的。

妈妈总说：「你比妹妹大，跑快点就淋不到雨了。」

「你知道吗，」我拿起包往外走，「有时候我真希望你能直说。直说你就是更喜欢妹妹，直说这个家的一切都是她的。」

门关上的瞬间，我听见里面传来砰的一声响，大概是盆又被摔了。

师傅们动作很快，新洗衣机当天就搬到了我家。

去取的时候，妈妈死死拦在门口不让搬，最后还是我打电话给物业的人来帮忙才把洗衣机抬出来。

而那台旧洗衣机，也原封不动地送回了老位置。

晚上我正在组装新洗衣机，妹妹的电话就来了。

刚一接通，她尖利的声音就刺进耳膜：「你至于吗？就为了一个破洗衣机闹成这样！」

我蹲在地上，手里还拿着螺丝刀：「是我闹，还是妈妈闹，你知道怎么回事吗？」

「从小到大你就这样！」她根本不接我的话，「看我有什么，你就非要跟妈要。现在连个洗衣机都要抢，妈说得没错，你就跟个讨口的一样！」

螺丝刀在我手里颤了一下，我突然想起前年买房的事。

当时看中的那套房子，我本来可以全款买的。

结果妹妹说要出国交换，妈妈整天在家哭，说那个艺术院校太贵，对不起妹妹。我看着妈妈红肿的眼睛，心一软就掏了二十万给她，然后贷款 20 万买房，到现在这笔钱我还没还完。

「讨口？既然说到这个，」我的声音出奇地平静，「我给你的二十万你打算什么时候还？」

电话那头突然安静了。

「你...你什么意思？」妹妹的声音明显虚了，「我现在工资才多少你又不是不知道...」

「去年你回国的时候，说找到工作就还。」我把螺丝刀重重插进工具箱，「现在都一年多了，你换了两份工作，买了两万多的包，就是没钱还我？」

「你！」她突然拔高声音，「妈说得对，你就是个冷血动物！活该妈不爱你！」

电话挂断了，忙音在空荡荡的房间里显得格外刺耳。

我蹲在新洗衣机旁边，突然笑出了声。

是啊，妈妈不爱我，所有人都知道，只有我还自欺欺人。

我拿起手机，给妹妹发了条微信：「下周把钱打到我卡上，要不然我就去你们公司要。」

小时候，妈妈给妹妹买新裙子，而我的裙子是妈妈改了妹妹的旧衣服。我嫌丑不肯穿，妈妈就哄我说：「妹妹的衣服质量好。」

现在我再也不打算退让，让自己委屈了。

虽然代价是，彻底承认那个我拼命讨好的人，永远都不会爱我。