狱警每次都重复我的话：“犯人她拒绝见面。”

两年了，我一次都没有见过他。

我拒绝见他，也拒绝原谅。

我不知道他为何而来。

我只知道，我的恨意从未消减。

等我出去，一切都将颠倒。

**01. 狱中两年：恨意滋长与蛰伏**

“编号9527，有人探监。”

冰冷的机械音在监区走廊里回荡，砸在每个人的耳膜上。

我停下手中正在打磨的零件，动作没有一丝停顿，将它稳稳地放在流水线上。周围的囚犯们投来或同情或幸灾乐祸的视线，窃窃私语声像是潮湿角落里的虫豸，窸窸窣窣地爬。

“又是那个祁总吧？真有毅力，风雨无阻啊。”

“啧，亲手把未婚妻送进来，又每个月跑来装深情，演给谁看呢？”

“9527也是个狠人，两年了，一次都没见过。”

我充耳不闻，脱下脏污的手套，跟着狱警走向那间我无比熟悉的探监室。

每一步，都像是踩在淬了毒的刀刃上。

铁门在我身后“哐当”一声关上，隔绝了所有的声音。我坐上冰凉的铁椅，拿起那部永远散发着消毒水气味的电话。

玻璃隔板的另一边，坐着一个模糊的身影。

我不需要看清，也知道那是谁。

祁渊。

这个名字，曾是我整个青春的信仰，如今是我午夜梦回时啃噬骨血的毒咒。

我甚至不用去看他，就能想象出他现在的模样。昂贵的定制西装，一丝不苟的发型，那张曾让我心动不已的英俊面孔上，此刻挂着的是愧疚，还是例行公事的漠然？

我拿起话筒，没有半分犹豫，对着旁边监控的狱警开口，声音平静得像一潭死水。

“告诉他，我不见。”

说完，我干脆利落地挂断电话，电话听筒与底座碰撞发出“咔”的一声脆响。