那个我帮他还过信用卡，免了他一个月房租的男生，指证我偷工减料，说墙壁的隔音差到让他神经衰弱。

他们把我提供的半价房租、免费设施，说成是麻痹他们的糖衣炮弹。

把我描绘成一个贪婪、恶毒、视人命为草芥的黑心房东。

而我，百口莫辩。

我输了。

输得彻彻底底。

二十万罚款，加上拆除隔断恢复原貌的费用，足以让我直接宣告破产。

我毕生积蓄建立的“家”，成了压垮我的最后一根稻草。

夜里，我一个人蜷在“睦邻之家”空荡荡的办公室里。

这里也即将被查封。

手机不停地响，是各种催款的电话。

装修公司、材料商、银行……

我划开接听，对面传来暴躁的吼声。

“秦睿！你到底什么时候给钱！再不给钱我们就去法院申请强制执行了！”

“我……”

我说不出话，只能默默挂断。

桌上，还摆着租客小李上次过生日时，大家一起给我写的感谢卡。

“最好的秦哥，谢谢你给了我们一个家。”

我拿起那张卡片，上面的笑脸仿佛在无声地嘲讽我。

我把它撕得粉碎。

胃里一阵绞痛，我才想起自己一天没吃东西了。

我摸遍了所有口袋，最后在旧外套的内袋里，摸出了两枚硬币。

这是我身上最后两块钱。

我走出“睦邻之家”，外面下起了小雨。

街角的彩票店还亮着灯。

鬼使神差地，我走了进去。

“机选一注。”

我把那两枚带着体温的硬币放在柜台上。

老板看了我一眼，眼神里带着一丝同情。

我的事，大概已经传遍了这条街。

我拿着那张薄薄的彩票，像是拿着对这个荒诞世界最后的告别信。

我给了自己一周的时间，处理所有后事。

我联系了律师，告诉他我准备申请个人破产。

我联系了拆迁队，询问拆除隔断的最低报价。

我还给远在老家的父母上了香，告诉他们，儿子不孝，没能守住他们留下的房子。

这一周，我没有再回“睦邻之家”。

我听说，租客们还在那里庆祝，甚至在公共区域拉起了横幅——“庆祝居住正义的伟大胜利”。

他们还没有搬走，因为按照判决，我必须先把房子恢复原样，才能在法律上终止和他们的租赁合同。

他们心安理得地住着，等着我这个“黑心房东”破产清算后，再由新的接管人来处理他们。

林文辰甚至放话，他会帮大家争取到最有利的条件。

时间过得飞快，一周很快就到了。