沈知意父亲的葬礼结束后，谢铮告诉我他要带队参加跨区演习，为期一个月。

我什么都没问，第二天清早去军用机场送行。

登机前，他用力抱住我，下巴抵在我发间。

"清漪，等我回来。"

他的声音透过胸膛传来，带着我不熟悉的温柔。

我恍惚了一瞬，最后一次回抱他，却没有说话。

看着他转身走向运输机的背影，在舱门即将关闭时，我还是忍不住喊出声：

"谢铮！"

他站在舷梯上回头望来。

我深深看着这个我爱了这么多年的男人，轻声道："保重。"

他朝我露出一个极淡的笑，晨光落在他肩章上，折射出耀眼的光芒。

送走他后，我直接去了我们在军区大院的家属楼。

离婚协议上写得很清楚，失去了军属身份，就不能住在军区大院。

原本还想着，至少留下些痕迹让他想起我。

直到我在书房暗格里发现那本装订工整的册子。

封面是娟秀的字迹：【沈知意与谢铮的爱巢设计】。

一页页翻过去，每个细节都和现在这个家一模一样。

我站在客厅中央，浑身发冷。

原来这就是他当年坚持要自己装修的原因。

原来这栋房子，从来都不属于我。

我机械地收拾好个人物品，提着行李箱站在门口。

最后拍下那张爱巢设计书，发给谢铮。

"物归原主，后会无期。"