如果你在现实中认识我，你可能会觉得，生活中竟真的有这种人，她木讷，不懂变通，人情世故也是靠自己一点点摸索出来的，学人不精，四不像，还常常闹出笑话。

对待别人总是用着质疑的目光，好像要把这个人看透。但是仅凭她那点社会阅历，只能说再吃点盐吧，这其中的门路，还多着呢。她的性格怪癖到，除了那些超级外向的人能够活跃一下气氛外，其他人都是敬之且远离，压根不会和她说上几句话，所以自然而然，她在哪都是一个人。网上有句话怎么说来着，六亲缘浅，我觉得这个词有点意思。怎么说，从小到大都是和爷爷奶奶一起生活，没见过外面的大世界，自然也就没有什么见识。父母常年在外打工，过年才会回来聚一次，平时也不怎么通电话，通电话也只是和奶奶聊两句家常，顺便再问问弟弟的近况。临了临了，才会追问一句，二妹呢？我满心欢喜的接过电话，还未出口，她那边说了两句在家要听话，说忙，电话就在我的手中断了。我只听得见嘟嘟声……又或者是过年热热闹闹的，她们带着弟弟去逛街，买衣服，买吃的，最后还买了一大个玩具。我怀着希冀的眼神翻找着，里面没有一件东西是属于我的。我闹着问为什么没给我买那个布娃娃，明明说好的我乖乖在家就给我带的，她们只是慈爱的看着弟弟说忘记了，下次逛街再买。

连一个眼神都不曾施舍给我。我说，那我要玩弟弟的玩具，弟弟不准，哭闹着，她们就指责着说，都这么大了还抢弟弟的玩具。然后一家人其乐融融的在那边吃东西。

我滴滴答答的哽咽着，看着他们好像没有一丝哄我的语气，然后看着弟弟一家人笑的很开心，我好像是另一个维度的人，一边哭一边往后退，当时是在老家，有一个说高也不是很高的坝子，我退着退着就掉下去了，当时很懵，只是恍惚间听见一个声音：谁掉下去了？那个坝子在记忆中有一根绳子缓冲了一下，我掉下去的时候是站着的，身处黑暗中，我只是有点懵，但是没有哭，等她们把我带上来的时候，我就已经回过神来了，看着弟弟的玩具，好像不是很想要了，当然，她们的爱也是。在印象中，只是偶尔和母亲聊两句天，父亲一直没怎么联系，这种情况一直到高中快要毕业，我好像才突然发现，姐姐跟父亲一直都有电话联系，虽然姐姐和母亲的关系很僵，但是和父亲一直有话说，弟弟的手机每个周都会收到母亲的信息和父亲的语音条。反观我的页面，怎么刷新都是空空无几。或许有人就会说了，她们不联系你，你就不知道主动联系他们吗？

我也试着和她们聊天，但是每次都话不投机半句多，聊两句对方就不回了。或者是说，我也不知道从哪聊起。然后到大学，再到现在毕业，每年回家母亲都在念叨，说我们几个孩子不听话，平时不知道给她发消息，也不怎么和她聊天。以前我还不理解，我潜意识里是想维护这种亲情关系的，然后时不时的就会发两句消息，节假日发两个小红包什么的，除此之外，只有他们聊天的时候突然想起我，会问一句我在干嘛，翻来覆去就只有那两句话。有时一不小心说多了，就会开始诉苦，说以前，说现在，说我们有多么不懂事，别人家的孩子有多懂事。

然后就说很多事情都要靠你们自己，她是帮不上我们什么忙的。我在听，也在改，她看不见我的改变，也看不见姐姐的改变，她对姐姐才更是看见了仇人般。

年纪小的时候说她不懂事，年纪大点开始讥讽她，做了母亲就能体会她当年的感觉了，然后很得意的说，你现在的苦都是不听我的话造成的，你也不要奢求我给你什么帮助，我不欠你的。姐姐其实过的也不是那种差，只是结婚了买了两套房子，每个月要付房贷，还有侄子要上学，压力就有点大。我不觉得这是茶后的谈资。

然后带着我和弟弟去舅舅家的时候，就一直数落姐姐，然后旁敲侧击的让我们不要学。

等到她和弟弟单独去舅舅家的时候，就开始把我也数落进去，时不时还提弟弟两句。

后面更甚把表姐也数落进去，就好像五个孩子，三个女儿都不听话，只能紧着儿子过日子。

我以为她不会骂弟弟的，但是她数落的时候，连他也是一起骂的。我想，至少她一视同仁。

虽然我都只是听说。我已经毕业了，自己有了工作，能够养活自己，没觉得有什么不好。

她打电话来询问我，得知除去房租和水电后工资也不剩什么了，她很生气，然后说挂了。

是了，我没有成长成她口中别人家的孩子的模样，一直都是循规蹈矩，安安分分的做本职工作，刚毕业也没什么副业，存不到什么钱，也不会给她钱，她确实和我无话可说。但是我怡然自乐。和爷爷奶奶打电话的时候，奶奶暗示我说要多和我父母打电话，不然她打电话回家又要奚落我们了。

我现在的回答和以前不一样了，以前的回答是，我都有再多的和她聊天了，她还说我们平时不联系。现在的回答是，她都不跟我聊，我聊什么，换句话来说，她没有给过我的东西，凭什么奢求我给予她？我不懂，我什么都不懂，一个人去外地上大学，一个人出来找工作，租房子，一个人做了很多事，哪怕她问了我一句，我也不会如此，等到自己摸索着，慢慢在社会中站稳了脚跟，她跑来指责你，为什么站那，为什么不去金字塔旁边，怎么什么都学不会。

就好像那天突然发个照片照片里是她去参加弟弟的成人礼的照片一样，她站在弟弟的旁边，弟弟手上拿着一个礼盒，应该是礼物吧，我也不知道。问我好不好看，然后说了一大堆后，突然问我，当时你们怎么没办呢。是了，我怎么没有呢。弟弟高考她买了一束花，我高考完自己一个人出去坐车回学校，没有收到一条问候，我不怪她。

她原来不是真的不会爱人，只是她的爱不能放在我的身上。其实我一点都不气我弟，我感觉他很多时候和我是一样的，苦难式教育让我喘不过气，那段时间工作上出了问题，有点不顺心，整夜整夜睡不着，第二天还要继续上着班，和同事相处还行，就因为不怎么会说话，讨人喜欢，经理有点明着暗着的孤立我，不教我东西，又不让我去其他组学东西，就让我打杂，我很苦闷，想换工作，但是同事又很好，我觉得总得学到东西再说吧，然后一直拖到现在，好像还是没学会什么。没有委以重任，得不到重视。就连七大姑八大姨也一样，以前她们的目光里都带着喜爱和慈祥，等到越来越大过后，看向我的目光少了很多柔情，也好像没了什么耐心。

我知道她们都在埋怨我，平时也不发消息联系什么的，但是时间久了，我觉得自己发的消息是一种打扰，好像一颗丢进海里的石头，本来海面波澜不惊，我一打乱就会激起涟漪，久久不得平息。扯远了，看了这么多，你们心中应该能刻画出我的形象了吧，太无知了也不是什么好事，我现在一点点摸索着成为一个大人，每学会一件事情就会打败一个认识。

我潜意识里想摒弃所有、随波逐流，但是理智让我不要忘记自己是谁，一直在挣扎，循环往复，我好像渐渐的变成了我最讨厌的样子。还有，我一直都没有具备被讨厌的勇气。

我其实一点都不喜欢我现在的样子。有句话是这样说的：我与我周旋久，宁做我。

可能是从小就生活在农村，没接触过什么外面的世界。等到高中了，才慢慢形成一些价值观。

也幸得读过几本书，人生格言比较多一点，也读外国的童话故事，寓言故事什么的，导致价值观没有走偏，对生活有着些许感悟。说来也好笑，那些书是从搬迁的小学里运出来，别人送给我背回来的。当时的图书馆，虽然没有想象中这么大，但是好歹还是有上百本书。

因为旧址太偏了，没什么学生去那里上学，为了统一教育，就把为数不多的学生转到了街上那所学校，而那里就废弃了。很久很久了，久到已经差点忘记那条路怎么走，有一日突发奇想想重温旧梦，想着去看看曾经的小学。

也没有什么很博大的情怀，只是就是突然很想。

记忆中突然浮现出一群小学生蹲在树下玩蚂蚁，嬉戏打闹的场景，尽管看不清他们的脸。

回过神来已经走到了那个地方，里面已经废弃了，昔日不同往日。就像梦突然碎了，前面说着很久很久没去过那个小路，其实才一学期不到。对小小的我来说，确实很久远。

张望着张望着，看向破旧的大门，和略显脏乱差的学校，一时竟不知从何言起。

一个坐着抽大烟的大爷，在木板凳上敲了敲，你们几个娃子在看啥呢。这才回过神来，本着遵守成规的法则，始终没有踏进那扇门，尽管上面有两个大口子，也没有挂锁，风一吹都摇摇欲坠。同行的萧萧率先回过神来，回答着那个爷爷的话，怎么说来着，好像是说就是路过看着学校变化很大，好奇多看了两眼。我也在一旁怯懦的附和着。

爷爷才像看“怪兽”一般看着我们：这里不教书以后，就改来喂猪了，行情不好，赶上猪瘟，死了很多猪，那个老板赚不到钱，还亏了大半，前几个月跑了，这里也就荒废了。

村民们觉得那个地方有细菌，联合向村长反映。来消了几次毒，还建了一些健身器材让村民去锻炼，但是都避而远之，半个多月了器材还是新的，留下来也没用。上头反应说下个月文件就下来了，要把这拆了，拆了还看的远些。