九月的风裹挟着桂花香，如同一缕温柔的思绪，悄悄溜进新诺大学图书馆三楼靠窗的角落。

林微指尖轻轻划过一排泛黄的书脊，在“绝版文学”区域徘徊良久，终于在最高一层的书架后方，瞥见了那本她列入书单许久的《雾中灯火》。她踮起脚尖，纤细的指尖刚要触到书脊，另一只有着薄茧、骨节分明的手却先一步将它抽走。

林微的呼吸瞬间一滞，抬头时，撞进一双盛满笑意的眼眸里。

男生穿着一件洗得发白的牛仔外套，衣角处还别着一枚小小的银色音符别针，怀里抱着一本边角有些卷边的吉他谱，午后的阳光透过洁净的玻璃窗，落在他的发梢，镀上了一层浅金。他手中的《雾中灯火》封面有些磨损，边缘微微卷起，显然被翻阅过许多次，扉页上还夹着一片干枯的银杏叶。“你也在找这本书？

”男生的声音如同被吉他弦轻轻拨弄过，带着点慵懒的调子，在静谧的书香里格外清晰。

他说话时，嘴角有个小小的梨涡若隐若现。林微下意识攥紧了手里的笔记本，封面上印着细小的樱花图案，那是她用来摘抄诗句和记录日常碎想的秘密天地。封皮内侧，用铅笔淡淡地写着“林微的小世界”。“嗯，找了很久。”她的声音很轻，仿佛怕惊扰了满室的书香，鼻尖萦绕着男生身上淡淡的薄荷皂香。男生翻开书，扉页上有几行铅笔写的批注，字迹潇洒不羁，一如他本人的气质。“我叫陆屿，音乐学院的。

”他侧过头，目光落在林微怀里的笔记本上，“你是文学院的吧？

看你笔记本上好像写了不少东西，上次在食堂，好像瞥见一句‘蝉鸣把盛夏拖得很长’，很有画面感。”林微的脸颊瞬间发烫，慌忙把笔记本往身后藏了藏。“我叫林微，大二。

”她小声回应，手指紧张地抠着笔记本的边缘，“这本书……你看完能借我吗？

图书馆系统显示只有这一本了。”陆屿笑了笑，指尖在书页上轻轻敲了敲：“刚好我今天借回去，下周这个时间，还来这里？”他顿了顿，视线扫过笔记本露出的一角，那里恰好写着昨晚林微随手记下的短句——“月光落在琴键上，像没说出口的话”。他的目光在那行字上停留了两秒，随即移开，语气自然地说：“这句不错。”陆屿挑眉，眼神里带着一丝欣赏，“说不定能当歌词。

”林微的心跳漏了一拍，还没来得及回应，转身时手肘不小心撞到了男生放在旁边的吉他包，黑色的帆布包晃了晃，发出轻微的琴弦震动声，“嗡——”的一声，像只受惊的小蜂鸟。

“对不起！”她慌忙道歉，手忙脚乱地想去扶。“没事。”陆屿伸手按住包，眼底的笑意更深了，“它没生气，就是怕你吓着。我的‘老伙计’脾气很好，就是有点怕生。

”他拍了拍吉他包，动作熟稔又温柔。这句带着玩笑的话让林微愣了愣，等她反应过来想再说点什么时，陆屿已经抱着书和吉他包走远了，只留下一个轻快的背影，和空气中若有似无的薄荷香。他走路时，牛仔外套的衣角随着步伐轻轻摆动，那枚银色音符别针在阳光下闪了闪。她站在原地，指尖无意识地划过书架，刚才陆屿碰过的那本《雾中灯火》的位置，仿佛还残留着一点若有似无的温度。

笔记本里的那句诗，突然变得滚烫起来，她能清晰地感觉到心脏在胸腔里“咚咚”地跳动，一下，又一下。接下来的几天，林微总忍不住在图书馆三楼多待一会儿。

她把那本笔记本翻来覆去地看，却再也写不出像样的句子，目光总不由自主地飘向门口，期待着那个熟悉的身影出现。她甚至特意换了一条去图书馆的路线，经过音乐学院的琴房时，会放慢脚步，试图从那些此起彼伏的琴声中，分辨出属于陆屿的那一个。直到周五下午，她在食堂排队打饭时，听见身后有人喊她的名字。“林微。”她回头，陆屿就站在不远处，手里拿着那本《雾中灯火》，书角被他细心地用透明胶带粘好，另一只手还拎着两个刚买的肉包，油纸袋上印着食堂的logo，油汪汪的。“给你。

”他把书递过来，书里夹着一张对折的纸，“上周说的歌词，有点想法了。等会儿一起吃饭？

我知道食堂后面有个小花园，人少。”林微接过书，指尖不经意碰到他的手指，像有微弱的电流瞬间窜过。她低下头翻开书，那张纸上画着简单的吉他谱，旁边用钢笔写着几句歌词，末尾一句恰好接了她笔记本里的那句——“月光落在琴键上，像没说出口的话，而你站在书架旁，把心事藏进桂花茶”。纸上还别着一小朵新鲜的桂花，香气清幽。“桂花茶？”林微抬头，正好对上陆屿的目光，他的眼神清澈而坦诚，里面映着她有些泛红的脸。“那天看见你桌上放着桂花茶的瓶子，玻璃的，上面画着只兔子。

”他笑得坦荡，露出洁白的牙齿，“猜你喜欢。”林微捏着那张纸，突然觉得食堂里嘈杂的人声都仿佛远了，只剩下自己擂鼓般的心跳。她想说谢谢，却看见陆屿已经转身走向了靠窗的座位，和几个背着吉他包的男生坐在一起，不知说了些什么，引得周围人都笑了起来。阳光落在他扬起的侧脸上，比图书馆那天的光更亮，更暖。其中一个男生拍了拍他的肩膀，他笑着回了一拳，动作间带着少年人的活力。接下来的日子，林微的生活里开始频繁出现陆屿的影子。

有时是在去教学楼的路上，看见他抱着吉他从琴房出来，指尖还在虚按和弦，嘴里哼着不成调的旋律，仿佛还沉浸在音乐的世界里；有时是在傍晚的操场边，他和吉他社的人围坐在一起弹唱，晚风把他的声音送过来，混着青草的气息，格外动人，他弹到兴起时，会微微歪头，额前的碎发跟着晃动；还有一次，她在图书馆自习，抬头时发现他就坐在斜对面的位置，没看书，只是拿着笔在谱子上写写画画，阳光透过窗户，在他长长的睫毛上投下一小片阴影，安静又专注。他的笔是支普通的黑色水笔，却被他用得很有章法，每一道音符都像是精心设计过。她没敢上前打招呼，只是在笔记本的角落里，悄悄画了一个抱着吉他的简笔画，旁边写着：今天的风，好像会唱歌。画的下方，还画了个小小的音符，旁边打了个问号。那天之后，林微开始在笔记本里写更多关于吉他的事。她写第一次听见陆屿弹琴时，琴弦震动的频率像极了心跳的节奏，每一下都敲在她的心上；写他手指按在弦上的力度，轻重之间都藏着细腻的情绪，快的时候像骤雨，慢的时候像溪流；甚至写自己路过乐器店时，隔着玻璃看里面挂着的吉他，想象他弹它们时的样子，嘴角会不自觉地上扬。

她还会记下他练琴的时间，有时是下午三点，有时是晚上七点，那些时间点，成了她生活里隐秘的坐标。这些碎碎念被她藏在笔记本的最后几页，像一个不为人知的秘密。

她用不同颜色的笔区分，黑色写他的样子，蓝色写他的琴声，粉色写自己的心情。

直到一个午后，她在图书馆整理东西时，笔记本不小心滑落在地，散开的页面正好停在那几页上。“原来你观察我这么仔细？”林微猛地回头，陆屿不知什么时候站在了她身后，手里拿着一本乐理书，书皮是他自己画的，画着一把卡通吉他，目光落在散落在地上的笔记本上。他的眼神里带着一丝惊讶，更多的是温柔的笑意。她的脸瞬间涨得通红，像熟透的苹果，慌忙去捡，却被他先一步拾了起来。他翻了两页，指尖停在那个简笔画上，嘴角弯起一个好看的弧度：“画得挺像，就是我没这么帅。”他指着画里吉他上的一个细节，“不过这处泛音点画得很准，看来你也不是完全不懂。”“我……”林微想解释，却不知从何说起，只能眼睁睁看着他把笔记本递回来，指尖不小心碰到她的手背，又是一阵细微的麻意，像有小蚂蚁在爬。“吉他社明天有活动，”陆屿突然说，语气带着一丝不易察觉的紧张，“要不要来看看？不用做什么，就当听个响。

地点在旧教学楼顶层，那里的夕阳特别好看。”林微犹豫了。她其实很想去，却又怕自己融不进那些热闹的人里。但看着陆屿眼里的期待，那期待像一颗小石子，投入她的心湖，漾起圈圈涟漪，她鬼使神差地点了点头。“好……好吧。

”吉他社的活动室在旧教学楼的顶层，推门进去时，一股淡淡的松香和灰尘混合的味道扑面而来。里面已经坐了七八个人，有几个正抱着吉他调试音色，空气中飘着音符碰撞的声响。陆屿把她拉到靠窗的位置坐下，递给她一杯温水：“别怕，他们看着吵，其实都很好说话。那个穿红衣服的是社长，叫阿凯，人很热情。”他指了指一个正在弹速弹的男生，男生抬头冲他们笑了笑，露出两颗小虎牙。

那天下午，林微坐在角落，听他们弹唱了一下午。陆屿弹了首自己写的歌，旋律很轻快，唱到副歌时，所有人都跟着一起和声。阳光透过窗户，在他拨动琴弦的手指上跳跃，他的手指很灵活，在琴弦上跳跃的样子像在跳舞。林微看着他的侧脸，突然觉得笔记本里那些关于吉他的文字，都鲜活了过来，有了声音，有了温度。

她注意到他弹到某一段时，会不自觉地皱一下眉，然后又很快舒展开，那是他在调整旋律的细节。活动结束后，陆屿留她下来，拿了把练习用的木吉他递给她：“试试？”那把吉他的琴颈上有一道浅浅的划痕，像是被什么东西剐蹭过。林微握着冰凉的琴颈，指尖放在琴弦上，却不敢用力。“我不会。

”“很简单。”陆屿站在她身后，伸手握住她的手，引导着她按上和弦，“这样，指尖再用力一点……对，就是这样。”他的手心很温暖，带着常年弹琴留下的薄茧，粗糙却很有安全感。他的呼吸落在她的耳后，带着清爽的薄荷味，让她的身体瞬间僵住。

她的注意力全集中在他覆在自己手背上的温度，和两人指尖相触的地方，连琴弦什么时候发出了走调的声音都没察觉，那声音像只破锣，引得旁边的阿凯偷偷笑了起来。“错了哦。”陆屿的声音带着笑意，松开手退开半步，指腹不经意地擦过她的手背，“慢慢来，多练几次就会了。这把‘老破琴’脾气也倔，得好好哄。”他拍了拍吉他的琴身，像是在安抚一个老朋友。林微低着头，