深秋的周末，晨雾还未散尽，橘色的阳光便斜斜穿透云层，将高中母校的梧桐叶晒得晶莹透亮。风掠过枝桠时，金箔似的叶子便簌簌坠落，在红砖路上铺就蜿蜒的流光小径。罗萤挽着勒祈的手跨进校门，指尖无意识摩挲着那支画着萤火虫的钢笔 —— 金属笔身还带着体温，是出门前勒祈特意从笔筒深处翻出的，他眯着眼睛轻笑："回母校得带着我们的 定情信物 ，说不定能唤醒老树精呢。" 校门口的老槐树比三年前粗壮了许多，皴裂的树皮里还嵌着他们用小刀刻下的 "YQ" 缩写。枝桠间晃动的许愿牌积着薄灰，当年歪歪扭扭写下的 "考上理想大学" 字样已被雨水晕染，唯有风吹过时木牌碰撞的清响，还像极了高中课间永远准时响起的清脆铃声。

“还记得吗？高三那年运动会，你在这棵树下帮我捡过眼镜。” 勒祈忽然停下脚步，骨节分明的手指抚过老槐树粗糙的树皮，指腹最终落在树影斑驳的石凳上。风掠过枝叶发出沙沙轻响，几片枯叶打着旋儿落在石凳边缘，仿佛时光按下了暂停键。罗萤顺着他的目光看去，石凳上那几道浅浅的刻痕还在，褪色的粉笔勾勒出歪歪扭扭的笑脸，恍惚间，当年的喧闹声又在耳畔响起。

记忆如潮水般涌来。她记得那个燥热得能融化柏油的午后，运动会广播里还在播报接力赛成绩，她却追着一张被风卷走的数学试卷冲进槐树林。脚下的碎石子打滑，她踉跄着摔倒，眼镜骨碌碌滚进石缝深处。就在她蹲在地上急得眼眶发红时，白色衣角突然闯入视野 —— 勒祈不知何时出现在身后，他半跪在发烫的地面上，手指小心地探进石缝，指甲缝里很快沾满褐色泥土。阳光透过枝叶在他背上投下碎金，白衬衫领口不知何时蹭上了槐树叶的绿汁，却还笑着举起完好无损的眼镜：“还好镜片没碎，不然你又要眯着眼看黑板了。”

“当然记得。” 罗萤笑着踮起脚，指尖触到他肩头枯叶的瞬间，仿佛又触到了当年那件沾着草屑的衬衫。她轻轻拂去落叶，忽然想起更有趣的片段：“你当时还说我‘毛手毛脚’，结果自己转身就撞在了槐树上，耳朵红了半天。” 话音未落，勒祈琥珀色的瞳孔微微颤动，像是被谁突然拨响了心底的琴弦。他垂眸低笑，呼出的温热气息扫过她耳畔，指尖却悄然勾住她的小指，从相触的肌肤传来若有若无的电流：“原来你都记得。” 他的拇指无意识摩挲着她手背上的纹路，声音轻得如同耳语，“我还以为只有我偷偷藏着这些小事。”

阳光穿过层层叠叠的槐树叶，在他们交握的手上投下细碎的光斑，像是谁把银河揉碎了撒在人间。老槐树的年轮里藏着无数个这样的午后，而此刻的时光，正温柔地将往昔与当下重叠。

两人踩着走廊里斑驳的光影往前走，帆布鞋与水磨石地面碰撞出细碎声响。高三（1）班的教室门虚掩着，混着晨读声的风从门缝里钻出来，带着熟悉的油墨味和粉笔灰气息。罗萤下意识屏住呼吸，将掌心贴在冰凉的门框上，看见阳光正斜斜地淌过当年自己坐过的靠窗位置。

此刻那里坐着个扎着高马尾的女孩，天蓝色校服领口别着枚银杏叶形状的发卡。她垂眸时睫毛在眼下投出扇形阴影，钢笔尖在笔记本上沙沙游走，偶尔停下思索，食指无意识地摩挲着橡皮，这个小动作像面镜子，映出罗萤高中时代的模样。而在勒祈曾经的座位上，穿深蓝色校服的男生正咬着笔帽，草稿纸上密密麻麻的公式间，忽然被重重画下一道斜线。他拧紧的眉峰、微抿的唇角，和记忆里那个因为解不出导数题而懊恼的少年完美重合。

"走，带你去个地方。" 勒祈的声音裹着温热气息落在耳畔，骨节分明的手指穿过她指缝。两人穿过空荡荡的操场，鞋底碾碎晨露浸润的草屑，惊起几只藏在跑道边的麻雀。

香樟林比记忆中更加幽深，粗壮的枝干交错成穹顶，将阳光筛成跳动的金箔。勒祈突然停下脚步，喉结滚动着抬手抚上某棵树干 —— 那里交错的 "萤" 和 "祈" 两个字，在岁月冲刷下边缘变得圆润，却依旧倔强地嵌在粗糙的树皮里。当年刻字时的场景突然鲜活起来：晚自习的铃声刚响，他攥着从美术室顺来的刻刀，紧张得额头沁出薄汗，每下刀都要警惕地张望走廊。此刻再看，树皮增生的纹路像时光织就的花边，温柔地包裹着这对名字，就像此刻他紧紧握住她的手，掌心传来的温度几乎要灼穿皮肤。

勒祈让罗萤坐在香樟树下的长椅上，自己则走到当年他常停留的位置 —— 离长椅三米远的地方，正好能看见坐在长椅上的人，却又不会显得刻意。“高中时，我每天晚自习前都会来这里待五分钟，” 勒祈转过身，阳光落在他脸上，眉眼温柔得不像话，“其实不是发呆，是在等你。”

罗萤愣住了，手里的钢笔差点滑落。“等我？” 她疑惑地问，“等我做什么？”

“等你从图书馆回来。” 勒祈走回她身边，蹲在她面前，指尖轻轻划过她笔记本封面上的萤火虫，“我知道你每天晚自习前会去图书馆还书，所以会在这里等，想跟你说句话，却总找不到合适的理由。有一次你走得太急，笔记本掉在地上，我捡起来时，看见里面夹着画着萤火虫的便签，才知道你也在偷偷关注我。”

罗萤的脸颊瞬间发烫，原来高中时那些以为是 “巧合” 的相遇，全是他偷偷的等待。她想起有一次晚自习前，自己在图书馆门口犹豫了很久，终于鼓起勇气想把画着萤火虫的便签夹进他的课本，却看见他站在香樟树下，正低头看着什么。当时她以为他在发呆，慌忙跑开，却没看见他手里拿着的，正是她前一天掉在地上的笔记本。

“那你当时为什么不跟我说？” 罗萤轻轻戳了戳他的额头，眼里带着嗔怪，却藏不住笑意。

“怕吓到你啊，” 勒祈握住她的手，放在自己的脸颊上，“你当时那么胆小，连跟我对视都会脸红，我要是跟你说‘我知道你喜欢我’，你肯定会躲着我。” 阳光透过香樟树叶，在他的睫毛上投下浅浅的阴影，“后来我在笔记本里夹了梧桐叶卡片，写着‘萤火虫的翅膀，在白天也会发光’，就是想告诉你，我看到了你的光，也在朝着你的方向努力。”

罗萤靠在他的肩上，闻着他身上淡淡的皂角香，和高中时一样，却多了几分安心的味道。她翻开笔记本，里面夹着的梧桐叶卡片依旧完好，旁边是孩子们画的萤火虫明信片，还有勒祈送她的钢笔。“其实我高中时也在这里等过你，” 她轻声说，声音里带着回忆的温柔，“有一次你在香樟树下看书，我躲在树后面，看了你整整十分钟，直到上课铃响才跑回教室。”

勒祈低笑出声，把她搂得更紧了些：“原来我们都在偷偷等待啊。早知道当时就勇敢一点，也不用让你等这么多年。” 他从口袋里拿出手机，打开相册，里面有一张照片 —— 是高中时他在香樟树下偷偷拍的，照片里的罗萤躲在树后面，只露出半个脑袋，正偷偷看着他。照片的备注写着 “2019 年春，香樟树下的小秘密”。

“你居然还拍了这个！” 罗萤又惊又喜，抢过手机仔细看着，照片里的自己扎着马尾，穿着白色校服，脸上带着青涩的红晕，像一颗没成熟的桃子。“当时我还以为你没发现我，原来你早就知道了。”

“当然知道，” 勒祈刮了刮她的鼻子，“你躲在树后面时，头发上沾了片香樟树叶，晃来晃去的，我怎么会没看见？” 他顿了顿，目光里带着认真，“从那时候起，我就想，要是能和你一起坐在这棵香樟树下，一起看夕阳，该多好。”

此刻夕阳正好，金色的光芒透过香樟树叶，落在他们身上。罗萤靠在勒祈的怀里，手里握着那支画着萤火虫的钢笔，笔记本摊在腿上，里面的每一页都写满了他们的回忆。远处传来下课铃的声响，学弟学妹们的笑声像一阵风，吹过香樟林，带着青春的味道。

“对了，” 罗萤忽然想起什么，从笔记本里拿出一张纸，递给勒祈，“这是我高中时画的，一直没敢给你。” 纸上画着两只手牵手的萤火虫，停在香樟树叶上，旁边写着一行小字：“希望有一天，能和你一起看萤火。”

勒祈接过纸，指尖轻轻抚过上面的字迹，眼眶有些发热。他把纸小心翼翼地折好，放进自己的口袋里：“我要把它珍藏起来，就像珍藏我们的每一个回忆。” 他低头看着她，眼里满是温柔，“以后每年我们都来这里，看看香樟树，回忆当年的小事，好不好？”

罗萤轻轻点头，将头枕在他肩头，听着他沉稳的心跳与远处操场传来的零星嬉闹声交织。夕阳把天空染成橘子汽水般的温柔色调，香樟树枝桠间漏下的光斑在两人交叠的影子上跳跃，风过时，那些细碎的光影便随着树叶沙沙声摇晃，像是打翻了藏在时光深处的星子。她忽然想起高三晚自习后，独自抱着习题集走过这片香樟林时，总觉得路灯下的影子孤单得能被风吹散。而此刻，两道影子在暮色里紧紧相依，像两枚被岁月打磨契合的拼图。

那些曾以为永远触不到的遗憾，此刻正化作记忆里泛着柔光的琥珀。她想起教室后墙倒计时牌下的慌乱心跳，想起毕业那天被雨打湿的同学录，原来所有未说出口的话，都在命运的转角悄然生长。最好的爱情或许真的不在十七岁的盛夏，而是二十三岁的黄昏里，能笑着说起当年偷偷藏在课本里的纸条，能在对方眼底看见共同走过的四季。就像香樟树下那些在夜色中明灭的萤火，单颗光亮微弱，却足以在彼此生命里连成永恒的星河，照亮漫长岁月里每一个并肩前行的瞬间。

离开学校时，暮色将天边染成温柔的粉紫色，罗萤和勒祈手牵手漫步在红砖路上。秋日的晚风轻拂，梧桐叶在他们脚下发出细碎的声响，仿佛在诉说着岁月的低语。校门口的老槐树下，几个学弟学妹正在拍照，青春的面庞上洋溢着青涩的笑容，那纯真的模样，像极了当年初遇时的他们。

勒祈忽然停下脚步，深邃的眼眸中盛满柔情。他从口袋里小心翼翼地拿出那支画着萤火虫的钢笔，笔尖轻触罗萤的笔记本，工整地写下一行字：“2023 年秋，香樟树下，与你重逢。” 字迹苍劲有力，却又带着几分温柔。

罗萤静静地看着他书写，嘴角不自觉地扬起一抹甜笑。待他写完，她接过钢笔，在旁边认真地画了一只小小的萤火虫。那萤火虫栩栩如生，翅膀上的光斑正好落在他的字迹上，仿佛在呼应着两人之间奇妙的缘分。

夕阳的余晖缓缓洒在笔记本上，将他们的字迹和萤火虫都染成了金色。这一刻，时间仿佛静止，所有的美好都被定格在这个温暖的秋日午后，如同被时光精心珍藏的琥珀，闪耀着永恒的光芒。