2我愣愣地听着。我知道死亡是什么。爸爸以前说过：“死亡就是变成天上的一颗星星，很亮，但爸爸再也摸不到我的晓晓，抱不到我的晓晓了。”所以，死亡就是再也无法触摸和拥抱。妈妈相信爸爸死了，从此再也无法拥抱爸爸，所以在她几乎站不稳时，被一位叔叔紧紧地拥入了怀抱。妈妈难过了一个月，脸上的愁容渐渐散去。突然有一天，妈妈带着我搬进了叔叔的家。“晓晓，叫爸爸。

”妈妈拉着我的手，试图让我靠近叔叔。我紧紧闭着嘴，倔强地看着地板，摇了摇头。

“我的爸爸只有一个，正在玩一个时间很长的躲猫猫游戏。”叔叔有些尴尬，连忙打圆场：“没事没事，叫林叔叔就好。”妈妈带我去看了心理医生，医生说我患有创伤后应激障碍。我当着妈妈的面把药放进嘴里，等她一走我就把药吐进了马桶里。“大人才需要吃药。”我看着旋转的水流心想，“我又没病。是你们太笨了，都被爸爸骗了，你们都不知道爸爸有多厉害。”过了一段时间，我没吃药这事被妈妈知道了。“苏晓！你为什么不吃药！”她气得声音发抖，“你想一直这样疯疯癫癫下去吗？”我只是沉默地看着她，没有丝毫动摇。

这场对峙最终以妈妈摔门而去告终。妈妈的耐心，在一次次徒劳无功中被磨尽，她投向弟弟的目光越来越多。听弟弟分享学校的事，给弟弟买礼物，带弟弟去出去玩。

以前倾注在我身上的培养计划，悄然转移了目标。我不喜欢弟弟，因为他总爱往我房间里跑，动我的东西。我告诉妈妈后，妈妈只说：“弟弟还小，你是姐姐，要让着他点。

”弟弟摔坏了爸爸和我一起拼的最后一个模型，我发了很大的火，尖叫着让他别碰我的东西。

妈妈的呵斥声前所未有的严厉。“苏晓！你怎么能这么对弟弟！回你房间去！

今天晚上不准吃饭！”妈妈第一次为了别人惩罚我。我越来越沉默。常常一个人待在房间，摩挲着脖子上的军牌，对着窗外一看就是好久。妈妈看着我成绩单上不温不火的排名，