身为专研明史的现代学者，我熟知冯熵的一切。史书说他残暴阴狠，是祸乱朝纲、遗臭万年的东厂奸宦。直到我意外穿越到万历年间，恰好撞见他被刺杀的现场。

救下他，是本能，也是我噩梦的开始。被迫留在他身边，我却渐渐发现：他批下那些看似苛政的税赋时，指尖在微微颤抖；他面对边关急报彻夜不眠时，眼底有沉痛的挣扎；他力排众议推行新政时，背负的是全天下的骂名。史书寥寥几笔，写不尽他的如履薄冰。全世界都视他为洪水猛兽，唯有我知道，他是这末世王朝最后的孤臣。我们在这黑暗的旋涡中心相爱，禁忌，绝望，却炽烈如火。然而，历史的车轮正无情地碾向他注定的死局……我拼尽一切重返现代，翻遍史料，只为寻找一线救他的生机。却发现时空隧道关闭，史料冰冷记载他惨死的结局。

三年后，我在博物馆看到了那幅《京畿水利图》，那张细若蚊足的朱批墨迹「泰昌元年秋」

那是他“死”后的年号！他在绝境下布下了局！而水利图的背面，有一行写给我的、跨越四百年的留言：「林夏，回来那天，记得走东华门，那里的桃花开得最好。」原来，他早已为我预留了归途；在史书不曾记载的角落，静候着一场花期。——【楔子】国家图书馆地下二层，B区乌木书架后。我，林夏，一个明史研究员，正狼狈地追着一道白影——图书馆的馆宠猫老大，它嘴里叼着的是《万历年密疏》稿本！「停下！那是孤本！」我急唤。白影闪进书架尽头，那里堆放着废弃资料，一面蒙着厚厚灰尘的铜镜，突兀地立在那里。猫老大蹲在镜前歪着头，琥珀色的眼里闪着狡黠，它伸出爪子，拍了拍镜面一角。那里有一块不暗色污渍，不像锈迹，更像……凝固的旋涡？一种莫名的吸引力驱使着我，鬼使神差地，我伸出了手。

指尖触及的瞬间，一种难以形容的、巨大的的吸力袭来，仿佛整个时空都在扭曲、塌陷！

天旋地转，耳边是图书馆空调系统的嗡鸣被无限拉长的噪音。再睁眼，凛冽的...