01指尖下的画布粗糙，带着颗粒感。我沾着无色无味的紫外线颜料，在黑暗中缓慢涂抹，像一个虔诚的信徒，在描摹看不见的神祇。画室里很安静，只有我自己的呼吸声，平稳而悠长。直到，另一个呼吸声，从我身后响起。那声音很轻，被刻意压抑着，像一根羽毛，却带着冰冷的重量，落在我的耳廓上。它的节奏，与我的心跳完全错位。

我涂抹的手指没有停，但后颈的汗毛，一根根倒竖起来。来了。就在这时，刺耳的电话铃声划破了画室的死寂。我像是被吓了一跳，身体猛地一颤，摸索着接起电话。

“贺小姐！”听筒里传来王建国警官焦急又严肃的声音。“‘清道夫’的最新动向表明，你可能是他的下一个目标！我们的人正在赶过来，你千万不要开门，锁好门窗！

”我的声音带上了恰到好处的颤抖和哭腔，像一只被暴雨淋湿的雏鸟。“王警官……我，我一个人在家，我什么都看不见……”我捂住嘴，发出压抑的呜咽，身体配合着向后缩，仿佛身后站着的不是空气，而是择人而噬的野兽。

“我该怎么办……我好害怕……”我故意放大着我的恐惧，用带着哭腔的、断断续续的声音，清晰地报出我家的地址。“……我家门上的防盗链，前几天好像坏了，锁不上了……”我将最后一个致命的诱饵，混在绝望的求救声里，抛向黑暗。“坚持住，我们五分钟就到！”电话被挂断了。画室里再次恢复了令人窒息的安静，只有我和身后那个压抑的呼吸声，在无声地对峙。那陌生的呼吸频率，让我瞬间闪回到三年前那个大雨滂沱的夜晚。刺眼的远光灯，轮胎摩擦地面的尖锐噪音，以及副驾驶座上那个男人惊恐到扭曲的脸。我握着方向盘，眼神冰冷而平静，精准地计算着角度和速度，猛地撞向路边的护栏。在冲天的火光和金属的悲鸣中，我从口袋里摸出早已准备好的眼药水，拧开，毫不犹豫地滴入自己的眼中。

那不是普通的眼药水，是实验室合成的强效致盲剂。剧痛从眼球传来，视野在火光中...