云芷以为自己早已嫁给了萧煜，为他妻，只是当年边关贫苦，没能十里红妆罢了。她也以为两人会生儿育女，相伴终老。

此时侧院的重重朱墙被喜乐声穿透。

是了，今日才是萧煜的成婚之日，只是身着正红嫁衣的人，不是她。

云芷枯坐在窗前，桌上那枚成色普通的玉佩，在月光下泛着温润的光。

这是当年在落云镇，萧煜给她的定情信物。

指尖无意识地摩挲着玉佩粗糙的边缘，恍惚间，她又回到了那个雨夜。

暴雨砸在医馆的瓦片上噼啪作响。她正准备熄灯歇下，却门外传来重物坠地的闷响，夹杂着压抑的呻吟。

那人倒在泥泞里，色劲装被雨水和血水浸透。她费力地将人拖进屋内，发现他身中剧毒。

“狼噬...”这是边军才有的剧毒。

那一夜，她动用父亲留下的所有珍贵药材，施针放血，煎药喂服。那人偶尔醒来，涣散的目光中只映出她忙碌的身影，只开口说了一句：“我叫萧煜，多谢......救命之恩。”

“云姨娘。”一声呼唤将云芷从回忆中拽出。小丫鬟端着木托盘进来，上面摆着一碗清粥，一碟咸菜。

“今日府里大喜，厨房忙不过来，您将就用些吧。”丫鬟语气平淡，浑身透着轻慢，“夫人吩咐了，让您安生待在院里，莫要冲撞了喜气。”

“夫人”二字如针，狠狠扎进云芷心口。

三个月前，萧煜红着眼眶抓住她的手：“云娘，暂且委屈你，待我站稳脚跟，定废了那虚名扶你为正！你信我！”

信他？

当年他伤势渐愈时，亮明自己的身份，果断跟自己求取，那急切无措的样子是何等真切。

可好景不长。京城萧家派来的老管家，看她的眼神像看一件碍眼的物什：“将军，门第悬殊，岂是儿戏？娶一介卑贱医女为正室，岂不惹人笑话？老夫人断不能答应！况且若执意如此，只怕于将军前程有碍。”

那一刻，她看见萧煜眼中的挣扎。最终，他妥协了。

“云芷，我之心意天地可鉴。但家族重压，我不能不顾。”他为她改名“云芷”，取“芷兰生于深谷，不以无人而不芳”之意，将一枚代表侧室身份的玉簪插入她发间。

那日他眼中含泪，她却觉得，那泪不是为了她，而是为了他自己那点可怜的无奈。

远处喧嚣骤然大了起来，哄闹声、笑闹声潮水般涌来，清晰地送进一声高亢的喊礼：

“礼成——送入洞房！”

声音刺破夜色，也刺穿了她最后那点虚妄的念想。

云芷猛地攥紧了拳，玉佩尖锐的边角狠狠硌进掌心，带来一阵尖锐的痛。

一滴泪毫无预兆地砸下来，落在桌面上，洇开一小片深色的湿痕。

她看着那滴泪痕，心里有什么东西，“咔哒”一声，碎了。

窗外忽然传来脚步声，云芷迅速抹去泪痕，将玉佩收进袖中。

一个高大身影踉跄着走进来，带着浓重的酒气。

萧煜穿着大红喜服，金线绣制的蟒纹在烛光下闪着刺目的光。他俊朗的脸上泛着酒后的红晕，眼神却清明得可怕。

“云芷。”他哑声唤她，一步步走近。

云芷起身，垂首行礼：“将军今日大喜，不该来此。”

萧煜伸手想碰她，却被她侧身避开。他的手僵在半空，眼中闪过痛色。

“连你也要疏远我？”他声音沙哑，“今日之事，非我所愿。”

云芷抬眼，目光平静无波：“将军说笑了。您娶得丞相千金，是天大的喜事。”

萧煜踉跄一步，扶住桌角才稳住身形。

“你明知我心中只有你一人。娶林楚楚，是为解边关军需之急，数万将士的性命系于此，我不能只想自己。”

“将军不必解释。”云芷打断他，声音轻得像叹息，“您有您的不得已，妾身明白。”

她这般平静反倒让萧煜更加无措。他宁愿她哭闹、质问，而不是这样冷静地接受一切。

“云芷，你信我！”他急切地抓住她的手腕，“待边关安定......”

“将军！”云芷猛地抽回手，后退一步，“时辰不早了，您该回新房了。”

萧煜怔怔地看着她，仿佛第一次认识这个人。

他记忆中的云芷，眼神清澈柔软，会为他衣不解带，会为他尝药试毒，会在他承诺“绝不相负”时羞红脸颊。

而眼前的云芷，眼神冷得像冰，看不出丝毫情绪。

“好...好...”他苦笑一声，踉跄着转身，“连你也不信我了。”

云芷走到妆台前，打开最底层的抽屉，将玉佩放进去。抽屉里还有一枚玉簪，是萧煜给她侧室名分时所赠。

“芷兰生于深谷，不以无人而不芳...”她轻声念着，嘴角勾起一抹讥讽的弧度。

不过是自欺欺人罢了。谷中芷兰，终究抵不过庭院牡丹。

窗外忽然传来女子的轻笑，伴随着环佩叮当。云芷走到窗边，看见不远处两个丫鬟提着灯笼走过。

“将军真是醉了，竟跑到这边来。”

“嘘——小声点。听说这位原本是将军在边关认识的，救命之恩呢！”

“救命之恩又如何？终究比不得丞相千金。今日拜堂时，将军和夫人站在一起，那才叫般配呢。”

云芷关上窗，将一切喧嚣隔绝在外。

这就是她拼尽一切换来的结局。

那一夜，她救他时从未想过要什么回报。是他先许下承诺，是他先动了心。

可最终，她却成了那个见不得光的人。

泪水终于忍不住滑落，无声地浸湿衣襟。

云芷睁开眼，黑暗中摸到枕下藏着的银针。

这是她唯一剩下的东西了。

父亲临终前将银针交给她，说：“云儿，医者仁心，但也要懂得自保。”

她曾经以为，萧煜会是她的依靠。如今才明白，能依靠的只有自己。

窗外忽然传来轻微的响动，像是有人踩断了枯枝。

云芷屏住呼吸，握紧银针。

脚步声在门外停下，接着是轻微的叩门声。

“云姨娘，睡了吗？”是林楚楚贴身嬷嬷的声音。

云芷没有回应。

门外的人等了一会儿，见无人应答，便低声道：“夫人让老奴传话，明日晨起，还请姨娘准时到正院敬茶。这是规矩。”

脚步声渐远。

云芷缓缓松开握着的银针，掌心已被掐出深深的印子。

敬茶。

她当然知道这是什么规矩——妾室向正妻低头认命的规矩。