1 荒草掩盖的罪恶，地下室的死亡召唤我叫陆沉，是一家调查报社的记者，专跑深度暗访。

三个月前，我收到一封匿名邮件，附件里只有一张照片和一句话 —— 照片是栋爬满藤蔓的废弃医院，地下室入口被铁板封死，锈迹里卡着半块带血的纱布；那句话是：“城西第三医院地下室，别去，去了就出不来。”发件人没留姓名，邮件 IP 地址在境外，查不到源头。

但这反而勾住了我的好奇心 —— 城西第三医院我有印象，十年前突然停业，官方说法是 “设备老化、资金链断裂”，可附近居民总说夜里能听到医院方向传来哭声，还有人说看到过穿白大褂的影子在窗口晃。上周我去踩过点，医院被两米高的荒草围着，铁门锈得像块废铁，“城西第三医院” 的招牌掉了一半，剩下的 “第三医院” 四个字被雨水泡得发黑，边缘卷着，像被啃过的伤口。

最诡异的是地下室入口，就在门诊楼西侧，铁板上焊着几根钢筋，钢筋缝隙里飘出一股味道 —— 不是霉味，是福尔马林混着铁锈的味道，吸进肺里发呛，像有无数根细针在扎。今天是周六，我背着装满装备的登山包，再次来到医院。

包里有撬棍、强光手电、夜视仪、录音笔，还有一把多功能军刀 —— 不是为了防身，是怕地下室里有什么东西需要撬开。荒草比上周更高了，没到我的胸口，走进去时草叶划过皮肤，又痒又凉，像有人在摸我的胳膊。门诊楼的门没锁，推开门时 “吱呀” 一声，震得我耳膜发疼。一楼大厅空荡荡的，挂号台翻倒在地，玻璃碎了一地，上面还沾着点暗褐色的东西，我用指尖碰了碰，硬得像结痂，凑近闻，有股淡淡的腥气，是血。墙上的宣传栏掉了，露出里面的瓷砖，瓷砖上有很多划痕，像有人用指甲抓的，密密麻麻，看得人头皮发麻。“先找地下室入口。” 我打开强光手电，光柱扫过走廊，左边的诊室门大多开着，里面的病床翻倒、药柜破碎，有的床头柜上还放着没吃完的盒饭，米饭已经发黑，筷子掉在地上，沾着点白色的东西，像脑浆。右边的走廊尽头，就是地下室入口，铁板还在，钢筋却比照片里松了很多，有的地方甚至能伸进手指。我拿出撬棍，插进钢筋和铁板的缝隙里，用力一撬 ——“哐当” 一声，钢筋断了，铁板露出一道缝，福尔马林的味道更浓了，还混着点腐烂的气息，像死老鼠的味道。我又撬了几下，铁板终于被掀开，露出一个黑漆漆的洞口，里面传来 “滴答” 声，不知道是水还是别的东西。

我打开夜视仪，光柱往下照，看到一段水泥楼梯，楼梯上积满灰尘，有的地方还沾着点白色的粉末，像骨灰。刚往下走两步，就听到一阵 “沙沙” 声，从楼梯深处传来，像有人在拖动什么东西，还带着 “呜呜” 的声音，很轻，却透着股寒意，像有无数人在哭。“别自己吓自己。” 我握紧军刀，继续往下走。

楼梯很陡，走了大概二十级，终于到了地下室。地面是水泥地，裂着很多缝，杂草从缝里钻出来，长得比脚踝还高。强光手电的光柱扫过，我瞬间僵在原地 —— 地下室有半个足球场那么大，落着破旧的医疗设备：生锈的手术台、翻倒的无影灯、破碎的玻璃罐里面还剩点福尔马林，泡着不知名的组织，还有一排排铁架，上面挂着褪色的白大褂，风从通风口吹进来，白大褂飘起来，像一个个站着的人。最中间的手术台上，铺着块发黄的白布，白布下面鼓鼓囊囊的，像盖着什么东西。我慢慢走过去，心跳越来越快，指尖的军刀都在抖 —— 白布边缘沾着点暗褐色的痕迹，是血，已经发黑，还粘着几根头发，很长，像女人的。就在我准备掀开白布时，通风口突然传来 “哐当” 一声，什么东西掉了下来，落在铁架上，发出刺耳的金属撞击声。我猛地回头，光柱扫过，看到一个黑影在铁架后面晃了一下，很快就消失了。不是幻觉，那黑影有胳膊有腿，还穿着白大褂，袖口沾着点白色的粉末，和楼梯上的一模一样。“谁？” 我喊了一声，没人回应，只有 “呜呜” 的哭声更清楚了，从手术台下面传来，像有东西被压在下面，想出来又出不来。我蹲下来，手电照向手术台底 —— 黑漆漆的，什么都看不见，却能感觉到一股凉气顺着裤腿往上爬，冷得像冰。突然，我的手碰到了什么硬东西，是本病历，掉在手术台旁边的杂草里，封面沾着血，已经发黑变硬，上面写着 “患者编号：731-01”，字迹是蓝色的钢笔字，却透着股说不出的诡异，每个笔画都像在发抖。2 血字病历里的罪恶，731的恐怖代号我坐在地上，小心翼翼地翻开病历，纸页已经脆得一碰就掉，有的地方被福尔马林泡得发皱，字迹模糊，只能看清大部分内容。患者编号 “731-01”，姓名栏写着 “不详”，年龄 “25 岁”，性别 “女”，入院日期 “2014 年 5 月 12 日”—— 正是医院停业前半年。

“2014.5.12，患者被送入地下室，无家属陪同，意识模糊，初步诊断为‘精神异常’，实则为‘实验体 01 号’，用于‘神经毒素耐受度测试’。

”“2014.5.15，注射第一剂神经毒素，患者出现抽搐、呕吐症状，瞳孔放大，记录耐受时间：4 小时 12 分。”“2014.5.20，注射第二剂，剂量增加 50%，患者开始抓挠皮肤，大喊‘疼’，耐受时间：2 小时 37 分，皮肤出现溃烂。”“2014.5.25，注射第三剂，剂量翻倍，患者陷入昏迷，手指、脚趾开始发黑，耐受时间：1 小时 05 分，宣告‘实验失败’，后续处理：解剖，提取器官样本。”最后一页没有日期，只有一行用血写的字，字迹潦草，像是在发抖：“他们不是医生，是魔鬼，下一个是我，谁来救我……” 血字下面，画着个扭曲的符号，像个倒过来的 “7”，旁边写着 “731”。

731…… 这个数字像道闪电劈进我的脑子里。我爷爷是抗战老兵，生前总跟我讲 731 部队的罪行 —— 那些惨无人道的人体实验，用活人做细菌、毒素测试，解剖时甚至不打麻药。难道这废弃医院的地下室，是当年 731 余孽留下的据点？还是有人在模仿他们的罪恶？我握紧病历，指节泛白，手电的光柱扫过周围的手术台，突然停在最里面的一张 —— 那张手术台没铺白布，上面有很多划痕，像有人用指甲抓的，台边还挂着个金属托盘，托盘里放着一把手术刀，刀身锈得发黑，刀尖却很亮，上面沾着点白色的东西，像脑浆。

“沙沙 ——” 刚才的声音又响了，从托盘后面传来，我慢慢走过去，手电照向托盘后面 —— 是个铁柜，柜门没关严，露出一条缝，里面好像有东西在动。

我用军刀撬开柜门，里面的东西让我瞬间胃里翻江倒海 —— 里面放着十几个玻璃罐，每个罐子里都泡着人体器官，有的是心脏，有的是肝脏，还有的是大脑，上面都贴着标签，写着 “731-02”“731-03”…… 最高的编号是 “731-18”。

玻璃罐旁边，还放着一本实验日志，封面写着 “城西第三医院人体实验记录”，署名是 “山本雄一”—— 一个典型的日本名字。我翻开日志，第一页就是张照片，一个穿白大褂的男人站在手术台前，对着镜头笑，手术台上躺着个人，盖着白布，和我刚才看到的一模一样。照片下面写着：“2014.3.1，实验基地建立，首批实验体 18 人，来自流浪人员、精神病患者，无人会追查。”原来不是模仿，是真的罪恶延续！这个山本雄一，很可能是 731 部队后代或残余成员，他把废弃医院改造成实验基地，用无辜者做活体实验，医院停业不是因为资金问题，是因为实验败露，他们销毁证据后跑了！就在这时，通风口又传来 “呜呜” 的哭声，比刚才更清楚，还夹杂着 “救我” 的喊声，很轻，却透着股绝望，像从玻璃罐里传出来的。我抬头看向通风口，光柱扫过，看到一个黑影趴在通风口边缘，穿着破烂的病号服，头发很长，遮住了脸，只有一只手垂下来，皮肤发白，像泡在福尔马林里很久，指缝里还沾着点白色的粉末 —— 和楼梯上的一样。“你是谁？

” 我喊了一声，黑影没回答，只是慢慢抬起头，头发分开一点，露出一只眼睛，是个女人的眼睛，瞳孔放大，没有神采，像个没有灵魂的木偶。然后她突然笑了，嘴角咧得很大，露出一口白牙，却没发出声音，接着就消失在通风口里，只留下一阵 “沙沙” 的声音，像在拖动什么东西。3 实验日志的罪恶，无影灯下的冤魂我瘫坐在地上，冷汗把后背的衣服都浸透了。刚才那个女人，会不会是病历里的 “731-01”？或者是其他实验体的冤魂？他们的尸体没被运走，还藏在地下室的某个地方，被困在这里，永远出不去。我强迫自己冷静下来，拿起实验日志继续翻。后面的内容更残忍，每一页都记录着不同的实验：“2014.3.10，对 731-02 进行‘低温耐受测试’，将其关在零下 20 度的冷藏室，每小时记录一次体温，直至体温降至 25 度以下，期间患者出现剧烈抽搐，指甲抓挠铁门，最终死亡，尸体用于解剖。”“2014.4.5，对 731-07 进行‘细菌注射实验’，注射鼠疫杆菌，观察感染过程，患者第三天开始咳血，皮肤出现黑斑，第七天死亡，尸体焚烧处理。

”“2014.5.20，对 731-15 进行‘活体解剖实验’，不注射麻药，直接解剖腹部，观察内脏反应，患者挣扎剧烈，手术台血迹斑斑，最终因失血过多死亡，器官保存于玻璃罐。”日志里还夹着很多照片，有的是实验体被绑在手术台上的样子，有的是解剖时的场景，还有的是山本雄一和其他几个穿白大褂的人站在实验体旁边的合影，他们脸上带着笑，像在炫耀自己的 “成果”。照片下面的日期，最后一张是 2014 年 6 月 15 日，也就是医院停业前一个月，上面写着：“实验体剩余 3 人，计划转移至新基地，此地销毁。”“销毁？

” 我心里一沉，难道他们把没来得及转移的实验体杀了，藏在地下室里？

我赶紧用手电照向周围的铁柜，除了放器官的那个，还有五个铁柜，都锁着。

我用撬棍撬开第一个，里面是空的，只有一层厚厚的灰尘；第二个里面放着几件破烂的病号服，上面沾着血和白色粉末；第三个 —— 我刚撬开一条缝，就闻到一股浓烈的腐烂味，比刚才的福尔马林味还臭，我赶紧捂住鼻子，用手电往里照 —— 里面堆着三具尸体，已经高度腐烂，看不清脸，只能看到他们身上穿着病号服，和照片里的一样，手指还保持着抓挠的姿势，指甲断了，露出里面的血肉。我胃里翻江倒海，赶紧关上柜门，跑到通风口旁边干呕。通风口的风还在吹，带着哭声，这次我听清楚了，是三个声音，一男两女，像在喊 “我好疼”“放我出去”“山本雄一，我要杀了你”。

“你们是 731-16、17、18 号？” 我对着通风口轻声问，哭声突然停了，过了几秒，一阵 “沙沙” 声传来，通风口边缘掉下来一张纸条，是用血写的，字迹模糊：“他们在冷藏室，有证据，快去找……”冷藏室？我赶紧翻实验日志，果然在最后几页看到 “冷藏室位于地下室东侧，用于保存实验样本及尸体”。我拿起手电，往东侧走，地面的裂缝越来越多，有的地方还往下渗水，水是黑色的，像墨汁，踩上去很滑，差点摔倒。冷藏室的门是铁皮的，上面挂着个生锈的锁，锁上还缠着半块病号服布料，上面写着 “731-16”。我用撬棍撬开锁，推开门，一股寒气扑面而来，比冬天的室外还冷，我打了个寒颤，赶紧把登山包里的外套拿出来穿上。

冷藏室里有很多铁架，上面放着玻璃罐，里面泡着更多的器官，还有几具完整的尸体，用白布盖着，和手术台上的一样。最里面的铁架上，放着一个黑色的箱子，上面贴着 “机密” 两个字，我打开箱子，里面是一叠文件和一盘录像带 —— 文件是实验报告，详细记录了每个实验体的姓名、年龄、来源，还有实验过程和结果；录像带的标签上写着 “2014.6.10，731-18 活体解剖”。我拿起文件，手都在抖 ——731-01 叫李梅，25 岁，是个流浪人员，2014 年 5 月被山本雄一以 “提供食物和住所” 骗来；731-07 叫王强，30 岁，是个精神病患者，被家人送进医院后，