只因我在妈妈肚子里时，吸收了弟弟的营养。

让弟弟从出生便没有了左手，半边脸也皱在一块。

妈妈说我欠弟弟一辈子。

她要我每天站在家门口大声念一百遍我是罪人。

还命令我必须每天跪趴在地上给弟弟当凳子。

我每次都照做，甚至做得比这些更好。

弟弟的玩具恐龙的牙齿掉了，我拔自己的牙粘上去。

弟弟半夜说脚冷，我就割开手掌，让温热的血给他暖脚。

可第二天妈妈看着满床的血，抬手狠狠抽了我一巴掌。

我捂着脸，无措地听她怪我弄脏了床。

直到台风将至，妈妈请人加固门窗，没有漏掉我的房间！

这是她第一次在乎我。

台风来临时整栋楼都跟着我的心一起晃。

我冲出卧室，想像弟弟一样躲在妈妈怀里。

却发现家里空无一人，大门也被锁死。

电话手表叮咚一声响。

“台风是假的傻哥哥，我们做这一切是想把你一个人锁在家里，别打扰我们一家人去大草原！”

我呆愣住，原来忽然的关心不是在乎我，只是想带弟弟出去玩。

可是妈妈，台风不是假的，它真的来了。

1.

“妈妈说要在这里玩一个月，我们今天拍了好多张全家福。”

“偷我手和脸的怪物，你根本不配和我们一起来！”

语音消息自动播放着。

从小到大。

弟弟有数不清的照片，被精心整理成相册。

而我却连出现在照片里都是奢侈。

弟弟过生日有妈妈亲手做的精美蛋糕。

我却连偷偷翻垃圾桶里的蛋糕胚也会被骂是“贪吃的贱种”。

爸爸说我应该心疼弟弟，应该体谅妈妈。

所以我从来没有吵过闹过。

可为什么如今还是要把我一个人丢在家里。

眼眶慢慢变得通红，我不死心地去掰门把手。

快要筋疲力尽时，电话手表突然发出震动。

我满怀希望地接起，哽咽着喊：

“爸爸，台风来了！它吹跑了妈妈的衣柜，你给我买的图画书也没了，好多东西都飞走了……”

身后狂风怒吼，一大片玻璃渣和雨水砸了过来。

我惨叫一声，猝不及防摔了个跟头。

电话那头却传来歇斯底里的咆哮声。

“江舒辰！平时你装可怜博同情也就罢了，现在居然和你爸爸撒这种谎！你就这么见不得我们好过是吗？！我真恨不得在你出生的时候就掐死你！”

不是爸爸，是妈妈。

她生气了。

但我没有撒谎。

“小辰你和妈妈说什么了？怎么又惹她生气了？爸爸不是告诫过你不许惹妈妈生气吗？！”

“还有，你刚刚还给弟弟发信息了对不对？他现在很不高兴！爸爸对你很失望！”

“你懂事一点，在自己房间好好待着，我们回去会给你带礼物。”

电话在爸爸苦口婆心的劝说中挂断。

求救的话卡在我喉咙里，不上不下。

我哽咽着回拨，可电话打不通了。

直到哐当一声巨响，头顶的大吊灯坠了下来。

到处都被吹进来的雨水淋得湿嗒嗒的。

卫生间的窗口偏小，灌进来的冷风也小点。

我边哭边爬进去，缩在角落录制一段视频发在家庭群。

显示加载中的小圈圈不停转着。