转学第一天，我抢了校霸的专属座位。 他懒洋洋地撩起眼皮：“新来的，你知道我是谁吗？

” 我低头继续写题：“不知道，也没兴趣。” 全班倒吸冷气，等着看我被教训。

可后来，我因家庭变故被迫退学。 在高考考场外，他红着眼圈拦住我： “林晚，你答应过要和我上同一所大学的。” 我晃了晃手中的清洁工证件： “抱歉，我是来扫厕所的。”---1九月的风带着残夏的燥热，裹挟着陌生的草木气息，扑在林晚脸上。她抱着半旧的书包，站在高二三班的门口，深吸了一口气，才抬手敲了敲门。教室里原本的嘈杂像是被掐断了一截，无数道目光齐刷刷地钉在她身上。

“报告，我是新转来的林晚。”班主任是个温和的中年女人，简单介绍后，给她指了个空位。

“先坐那里吧，靠窗倒数第二排。”林晚低声道谢，垂着眼走向那个位置。

阳光透过明亮的玻璃，在那张桌子上流淌，桌面干净得反光，连一道刻痕都没有。她没多想，拉开椅子坐了下去，将书包塞进抽屉，拿出上节课的数学笔记和习题集，摊开，笔尖迅速落在草稿纸上。周围的空气仿佛凝滞了几秒。窃窃私语声如同潮水般漫了上来。

“她坐了那个位置……”“完了完了，骁哥的‘王座’也敢碰？”“看着挺乖的啊，怎么这么虎？”林晚笔尖一顿，那些声音钻进耳朵，她蹙了蹙眉，却没抬头。

这里的课程进度比原学校快，她必须抓紧一切时间。直到一道阴影笼罩下来，隔绝了桌面上的阳光。来人个子很高，校服外套松垮地搭在肩上，里面是件简单的黑色T恤。

他单手插在裤兜里，另一只手随意地屈起指节，在她桌面上不轻不重地叩了两下。“喂，新来的。”声音带着刚睡醒的懒洋洋的沙哑，却有种不容置疑的压迫感。林晚不得不抬起头。

少年轮廓利落，眉眼漆黑，鼻梁很高，唇色偏淡，此刻正没什么表情地看着她。

那双眼睛像是浸在冷水里的黑曜石，带着点审视，还有一丝被冒犯的不悦。

“你知道我是谁吗？”他问，语调平直。林晚看着他，眼神平静无波，像是对着一道解不开的难题，只是纯粹地观察。两秒后，她重新低下头，笔尖摩擦着纸面，发出细碎的沙沙声。“不知道。”她的声音和她的人一样，带着点疏离的冷清，“也没兴趣。

”“嘶——”教室里，清晰的抽气声此起彼伏。有人已经下意识地捂住了眼睛，又忍不住从指缝里偷看。江骁，一中公认的校霸兼校草，家世好，长得顶，脾气更顶。

他的座位，靠窗，通风，采光佳，便于观察全局，又不易被老师时刻盯住，是他用拳头和冷脸捍卫了两年的“专属领地”，无人敢僭越。今天，居然被个转学生二话不说给占了。占了不说，还甩给他一句“没兴趣”。所有人都预感到，下一秒，这个不知死活的转学生连同她的书本，就会被毫不留情地扔出去。江骁确实气笑了。

他舌尖顶了顶腮帮，盯着那颗埋下去、露出一截白皙后颈的脑袋，看了好几秒。

预想中的暴怒没有发生，他忽然俯身，手臂越过她的肩头，撑在她桌子的另一侧，形成了一个极具侵略性的半包围圈。清淡的皂角香混着点阳光的味道，瞬间侵袭了林晚的感官。她脊背下意识地绷直了。“行。”他凑得很近，声音几乎贴着她耳廓，温热的气息拂过，“那你现在记住了，这位置，是我的。

”林晚捏紧了笔杆，指节微微泛白，但依旧没有抬头。就在所有人以为冲突要升级时，江骁却直起身，没再看她，径直走到她后面那一排，踹了踹原本坐在那里的男生的椅子腿。

“边上挪个位。”那男生如蒙大赦，赶紧抱着书包窜到了隔壁的空座。

江骁大咧咧地在新位置坐下，长腿无处安放地伸到过道上，几乎能碰到林晚的椅子腿。

他往后一靠，闭目养神，仿佛刚才的一切都没发生过。一场预期的风暴，以一种诡异的方式消弭了。只是，从此林晚的身后，多了一道存在感极强的目光。

2日子像流水一样淌过。林晚成了三班一个特殊的存在。她成绩好得令人发指，尤其是数学和物理，次次碾压第二名。她也是出了名的独行侠，除了必要的交流，几乎不与人来往，所有时间都泡在题海里。而江骁，依旧是那个无法无天的校霸，只是他的“活动范围”，似乎无形中围绕着林晚的位置划定了一个圈。他会因为她值日时，别组男生把重活丢给她而莫名发火，揪着人家的衣领“友好交流”到对方痛哭流涕保证再也不敢。

他会在她中午趴在桌子上小憩时，暴躁地让周围吵嚷的人“闭嘴”。他会在体育课上，把她被其他班男生撞飞出去的篮球，一脚更狠地踹回对方身上。但他从不和林晚正面说话。

林晚也从不回头。他们像两条永不相交的平行线，却又被一种无形的力量捆绑在最近的距离。

直到那次期中考前的晚自习。林晚被一道复杂的物理竞赛题困住，草稿纸写满了几张，思路却像缠在一起的毛线团。她无意识地用笔尾轻轻敲着额头，眉心拧成了一个小疙瘩。

突然，一只骨节分明的手从后面伸过来，抽走了她压在最下面的原始题卷。林晚一惊，猛地回头。江骁还是那副没睡醒的样子，眼皮耷拉着，扫了一眼题目。然后，他随手抓过自己桌上一张空白的草稿纸，拿起笔，刷刷地写了起来。几分钟后，那张纸被揉成一团，精准地扔到了林晚摊开的习题集上。林晚怔住，展开纸团。

字迹是意料之中的潦草飞扬，但解题步骤却清晰得惊人。他用了两种方法，一种常规，一种极其巧妙的思路，绕开了她卡住的那个繁琐环节，直击核心。她豁然开朗。犹豫了一下，她转过身，声音很轻：“……谢谢。”江骁掀了掀眼皮，没什么温度地看了她一眼：“挡着我光了。”林晚默默转回去，手指却悄悄攥紧了那张草稿纸。下一次月考，林晚的物理拿到了满分。发卷子的时候，她听到身后传来一声极轻的嗤笑，带着点不易察觉的得意。她低下头，嘴角几不可见地弯了一下。时间悄然滑入高三。深秋的某天，林晚抱着一摞刚批改完的作业本从办公室回来，在楼梯转角，听到两个女生兴奋的低语。

“真的吗？骁哥跟你打听林晚想考哪所大学？”“嘘！小声点！他就随口一问，不过……他后来自己嘀咕，说‘A大好像也不错’。”A大。那是林晚贴在课桌角落，用便利签写下的目标。全国顶尖的学府。林晚的脚步顿在原地，怀里的作业本沉甸甸的。

心口某个地方，像是被什么东西轻轻撞了一下，不疼，却泛起一圈圈陌生的涟漪。

她回到座位，看着那张写着“A大”的便利签，第一次，在枯燥的题海之外，感受到了一种模糊的、带着微光的期待。那天之后，偶尔，在问完一道难题后，江骁会状似随意地抛回一个问题。“喂，第23题辅助线怎么添？”或者，“下午化学笔记借我。”林晚会言简意赅地回答，或者把笔记递过去。他们之间的交流，生硬，笨拙，却像是冰封的河面下，有了细微的流水声。高三下学期，百日誓师大会后，气氛陡然紧张。一个闷热的晚自习，教室里只有笔尖划过纸张和风扇嗡嗡转动的声音。

林晚正在验算一个结果，身后的江骁忽然用笔帽戳了戳她的脊背。她下意识地缩了一下，回头。江骁没说话，只是递过来一张折叠的纸条。他的耳朵尖，在日光灯下，透着点不自然的红。林晚的心跳漏了一拍。她接过来，转回身，手指有些发颤地打开。

上面只有一行字，依旧是那副嚣张的笔迹：3纸条上，只有一行字。“林晚，一起考A大。”不是询问，甚至不像是邀请，更像是一种宣告，带着江骁特有的、不容置喙的笃定。林晚的指尖捏着纸条的边缘，用力到几乎要将其捻破。

心脏在胸腔里失了节奏，咚咚地撞着，声音大得她怀疑周围的人都听得见。

她死死盯着那行字，每一个笔画的起承转合都像是烙在了视网膜上。教室里很安静，只有头顶风扇不知疲倦的嗡鸣，还有身后那人刻意放缓，却依旧清晰的呼吸声。她没有回头，也没有任何回应。只是过了很久，久到像是过了一个世纪，她才极其缓慢地，将那张纸条重新折好，小心翼翼地，塞进了笔袋最里层，那个存放最重要物件的位置。然后，她重新拿起了笔，低下头，继续演算未完的题目。只是那微微颤抖的笔尖，和再也无法集中精神的思绪，泄露了她全部的慌乱与……隐秘的欢喜。那天之后，什么都没有改变，又好像什么都不同了。他们依旧很少说话。但江骁递过来的零食，林晚会默不作声地接过；林晚水杯空了的时候，偶尔会发现身后伸过来一只手，拎起她的水瓶，顺带帮他自己的也接满。一种无言的默契，