林晚星最后记得的，是暴雨中刺目的远光灯。轮胎碾过积水的声响像炸开的玻璃，她刚来得及抱紧副驾上的文件袋，后脑勺就撞上了冰冷的车窗，意识沉睡前，她看见驾驶座上丈夫陈默的侧脸，在闪电里白得像纸。再次睁眼时，世界变成了浓得化不开的绿。腐叶的腥气钻进鼻腔，头顶是交错的藤蔓，阳光透过缝隙洒下，在她沾满泥泞的手臂上投下细碎的光斑。她挣扎着坐起身，额头传来尖锐的疼，手一摸，是已经结痂的伤口。身上的西装外套被撕成了布条，裸露的小腿上划着几道深浅不一的血痕。

“陈默？”她试探着喊，声音嘶哑得像被砂纸磨过。回应她的，只有远处不知名鸟类的啼叫，以及树叶间窸窸窣窣的响动。她低头看着自己无名指上的铂金戒指，那是结婚三周年的纪念款，此刻戒面沾着泥，却依旧闪着光。她想不明白，明明前一秒还在去签合同的路上，怎么会突然出现在这种地方。难道是……穿越了？

这个念头刚冒出来，就被她自己否定了。可当她沿着溪流往前走，看见不远处山洞前，几个裹着兽皮、脸上涂着红泥的人举着石斧，警惕地盯着她时，她不得不接受这个荒诞的可能——那场车祸，或许真的把她从2023年的都市，撞回了远古时代。领头的男人很高，裸露的胸膛上布满了肌肉，古铜色的皮肤上刻着几道疤痕，像是与野兽搏斗过的勋章。他手里的石斧磨得很锋利，阳光照在上面，折射出冷硬的光。林晚星吓得后退一步，脚下一滑，跌进了溪水里。

冰凉的水让她打了个寒颤，也让她清醒了几分。她知道自己现在没有任何退路，只能赌这些“原始人”没有恶意。男人走了过来，蹲在溪边，用她听不懂的语言说了句什么，然后伸出手。他的手掌很粗糙，指缝里嵌着泥，却意外地温暖。林晚星犹豫了一下，还是把手放进了他的掌心。男人用力一拉，将她从溪水里拽了出来，她踉跄着靠在他身上，闻到了他身上淡淡的松脂味。后来她知道，这个男人叫阿蛮，是这个部落的首领。

部落里的人叫她“星”，因为她是在有星星的夜晚出现的。刚开始的日子很难熬，她不会生火，不会打猎，甚至不知道哪些野果能吃。有一次，她误食了有毒的浆果，上吐下泻，是阿蛮背着她，走了整整一天山路，找到了一种长在岩石缝里的草药，嚼碎了喂她吃。那天晚上，她靠在阿蛮的怀里，听着他沉稳的心跳，第一次觉得，或许在这里扎根，也不是一件坏事。她开始学着适应这里的生活。

跟着部落里的女人采摘野果、编织草席，跟着男人们学习制作石矛、设置陷阱。

她把现代社会的知识一点点教给大家，教她们用草木灰过滤污水，教她们储存食物的方法。

阿蛮总是坐在不远处看着她，眼神里带着她看不懂的温柔。有一次，她在教孩子们数数时，阿蛮走过来，笨拙地用手指比出“一、二、三”，逗得她笑出了眼泪。

部落里的人渐渐接受了她，她也慢慢融入了这里。她不再想念都市的霓虹，不再纠结那场车祸的真相。阿蛮向她求亲时，用藤蔓编了一个花环，上面插着五颜六色的野花。他把花环戴在她头上，用不太熟练的汉语说：“星，留下来，和我一起。”她看着他眼里的星光，点了点头。婚礼很简单，部落里的人围着篝火跳舞，唱着古老的歌谣。阿蛮把一块打磨光滑的兽骨递给她，上面刻着两个小人，手牵着手。那晚，她躺在阿蛮的怀里，听着他讲部落里的传说，感受着他温热的呼吸，心里充满了前所未有的安宁。一年后，她生下了一个儿子，取名叫小石头。

小石头继承了阿蛮的强壮，才一岁多，就能跟着部落里的孩子们跑上跑下。

林晚星看着儿子脸上的笑容，觉得自己的人生已经完整了。她甚至开始忘记自己的名字，忘记曾经的生活，只记得自己是阿蛮的妻子，是小石头的母亲，是这个部落里的一员。那天，她像往常一样带着小石头在溪边洗衣服。小石头拿着一根树枝，在地上画着圈圈。突然，他抬起头，指着天空，兴奋地喊：“娘，你看！大鸟！”林晚星顺着他指的方向看去，心脏猛地一缩。天空中，一架银白色的飞机正缓缓飞过，尾迹云像一条白色的丝带，划破了湛蓝的天空。飞机的轰鸣声由远及近，又渐渐远去，留下一片死寂。林晚星僵在原地，手里的衣服掉在了溪水里。她看着那架飞机消失的方向，大脑一片空白。大鸟？不，那不是大鸟。那是飞机，是现代社会的产物。她不是穿越了，她从来没有离开过自己的时代。

那场车祸不是意外吗？陈默为什么要把她带到这里？他是想让她死吗？那三年的婚姻，那些温柔的承诺，难道都是假的？她想起了自己的父母，想起了曾经的朋友，想起了那个充满烟火气的家。她以为自己已经忘记了，可那些记忆像潮水一样涌来，将她淹没。她猛地蹲下身，抱住头，发出了压抑的哭声。小石头被她吓到了，拉着她的衣角，小声地喊：“娘，你怎么了？”阿蛮听到声音跑了过来，看到林晚星的样子，急忙蹲下身，握住她的肩膀，担忧地问：“星，你怎么了？是不是哪里不舒服？”林晚星抬起头，看着阿蛮熟悉的脸，看着他眼里的担忧，突然觉得无比陌生。她用力推开他，站起身，踉跄着向山洞的方向跑去。她冲进山洞，翻出了那个她一直带在身边的文件袋。

文件袋已经被水浸泡过，字迹有些模糊，但她还是认出了上面的公司名称，认出了自己的签名。她拿出那张结婚照，照片上的她笑靥如花，陈默搂着她的肩膀，眼神温柔。可现在，这张照片像一把刀，狠狠扎进了她的心里。她想起了车祸前，陈默反常的沉默，想起了他手机里那些加密的短信，想起了他书房里那个上锁的抽屉。原来，所有的一切都有迹可循。她抱着文件袋，坐在山洞的角落里，哭了整整一夜。眼泪流干了，嗓子也哑了。天亮的时候，她看着洞外的阳光，突然笑了起来，笑得比哭还难看。

阿蛮一直守在洞外，听到她的笑声，心里更加不安。他走进山洞，看到林晚星苍白的脸，心疼地说：“星，不管发生了什么，我都会陪着你。林晚星看着他，眼神空洞。她缓缓开口，声音沙哑：“阿蛮，我不是这里的人。我来自很远的地方，那里有高楼大厦，有汽车，有飞机。”阿蛮听不懂她在说什么，只是伸手想抱住她。林晚星却往后退了一步，摇了摇头：“你不懂，你什么都不懂。”从那天起，林晚星变了。她不再和部落里的人说话，不再教孩子们知识，每天只是坐在山洞前，望着天空，一动不动。小石头拉她的手，她也只是麻木地看着他。阿蛮看在眼里，急在心里，却不知道该怎么帮她。

几天后的一个清晨，林晚星抱着小石头，走到了阿蛮面前。

她把那块刻着两个小人的兽骨递给阿蛮，轻声说：“阿蛮，谢谢你。但我该走了。

”阿蛮紧紧握住她的手，眼眶通红：“星，不要走。这里是你的家。”“这里不是我的家，”林晚星的眼泪掉了下来，“我的家在很远的地方，我必须回去。

”她知道自己可能永远也回不去了，但她不能再自欺欺人。她要找到真相，要知道陈默为什么要这么对她。林晚星最后看了一眼这个她生活了两年的部落，看了一眼阿蛮和小石头，转身向森林深处走去。阳光透过树叶洒在她身上，却照不亮她心里的黑暗。她不知道前路在哪里，也不知道等待她的是什么，但她知道，她必须走下去。远处，飞机的轰鸣声再次响起，这一次，离她很近很近。

归途是荆棘飞机的轰鸣声第二次碾过天空时，林晚星正陷在沼泽边缘的烂泥里。

她的裤腿被藤蔓缠得死死的，每挣扎一下，下陷的速度就快一分。头顶的树冠剧烈摇晃，几只惊鸟扑棱着翅膀掠过，带起的落叶落在她布满泪痕的脸上。“星！

”阿蛮的呼喊穿透树林传来。他手里攥着那根磨得发亮的兽骨，赤着脚在枯枝败叶上奔跑，脚踝被尖石划破，渗出的血珠滴在腐叶上，瞬间被吞没。他看见陷在沼泽里的林晚星，心脏像被一只无形的手攥紧，几乎要停止跳动。林晚星转过头，看着阿蛮奔来的身影，突然笑了。那笑容比哭还难看，嘴角扯出的弧度里藏着细碎的绝望。“你看，阿蛮，”她抬起手指着天空，声音轻得像要飘走，“它又来了。它在提醒我，我是个骗子，骗了你，也骗了自己。”阿蛮冲到沼泽边，将兽骨咬在嘴里，俯身趴在湿滑的草地上，伸手去够她的手腕。“别说胡话！抓住我的手！”他的声音在发抖，指尖刚碰到她的皮肤，林晚星却猛地缩回了手。“不要碰我！”她突然尖叫起来，像只受惊的困兽，“你知道我是谁吗？我叫林晚星，不是你们部落的‘星’！我有丈夫，有父母，我生活在有电灯和手机的地方！我在这里的两年，不过是一场自欺欺人的梦！

”沼泽突然剧烈冒泡，林晚星的身体又往下陷了半截，泥浆已经漫到了她的胸口。

阿蛮顾不上她说的话，再次伸手抓住她的手腕，用尽全身力气往后拉。

他的指甲嵌进她的皮肤，留下几道红痕，像极了他们第一次见面时，她小腿上的划伤。

“梦又怎么样？”阿蛮的额头抵着她的额头，呼吸灼热，“梦里的你会笑，会哭，会给小石头唱听不懂的歌，会教大家煮干净的水。这些都是真的！

”他的声音里带着从未有过的执拗，“就算你是林晚星，你也是给我编过花环、陪我看过月亮的林晚星！”林晚星的眼泪砸在阿蛮的手背上，滚烫的温度让他浑身一震。她终于不再挣扎，任由阿蛮将她从沼泽里拉出来。

两人跌坐在草地上，浑身都沾满了腥臭的泥浆。小石头不知从哪里跑出来，抱着林晚星的腿，把脸埋在她的膝盖上，小声啜泣：“娘，不要走，小石头会听话。”那天晚上，林晚星没有再提“走”字。她坐在篝火旁，看着阿蛮给小石头包扎白天被树枝划破的膝盖，看着部落里的女人将晒干的野果塞进她的布袋，看着孩子们围着篝火唱她教的童谣——那是她曾经哄小石头睡觉时编的，如今被翻译成了部落的语言，带着稚嫩的腔调，在夜色里飘得很远。半夜，她悄悄起身，想去看看那架飞机可能降落的方向。刚走出山洞，就看见阿蛮靠在洞壁上，手里握着那块刻着两个小人的兽骨。月光洒在他的脸上，将他眼底的疲惫照得一清二楚。

“你想去找飞机，对吗？”阿蛮的声音很轻，却带着笃定。林晚星停下脚步，没有回头。

“我想知道真相。”她的声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“我想知道陈默为什么要这么对我。”阿蛮站起身，走到她身边，将兽骨塞进她的手里。

“我陪你去。”他说，“部落里的人会照顾小石头，我们沿着飞机飞过的方向走，一定能找到线索。”林晚星转过头，看着阿蛮坚定的眼神，突然想起他们第一次见面时，他也是这样，伸出温暖的手，将她从溪水里拉了出来。她张了张嘴，想说“你没必要这样”，却最终只化作了一声轻轻的“谢谢”。第二天清晨，他们出发了。

阿蛮背着装满食物和水的兽皮袋，手里拿着石矛，走在前面开路。林晚星跟在他身后，手里紧紧攥着那块兽骨。森林里的路比想象中难走，他们遇到过凶猛的野猪，躲过过湍急的河流，好几次都险些丧命。有一次，他们在翻越一座山时，林晚星不小心踩空，从山坡上滚了下去。阿蛮想都没想，跟着跳了下去，用身体护住她。当他们停下来时，阿蛮的后背被树枝划开了一道长长的口子，鲜血浸透了他的兽皮衣服。

林晚星看着他背上的伤口，眼泪止不住地往下流。她拿出随身携带的草药，小心翼翼地帮他包扎。“你为什么要这么傻？”她哽咽着问。阿蛮握住她的手，笑了笑：“因为你是我的妻子。”那一刻，林晚星的心像是被什么东西填满了。她突然明白，不管她是谁，不管她来自哪里，阿蛮对她的感情，从来都不是假的。他们走了整整半个月，终于走出了原始森林。当林晚星看到远处的公路时，她的身体忍不住颤抖起来。

公路上偶尔有汽车驶过，扬起的尘土在阳光下清晰可见。“我们到了。”阿蛮说，语气里带着一丝不易察觉的紧张。林晚星看着熟悉又陌生的公路，突然有些犹豫。

她不知道自己回到那个熟悉的世界后，会面对什么。陈默还在吗？

他会承认自己的所作所为吗？她的父母还好吗？就在这时，一辆黑色的轿车突然停在他们面前。车窗缓缓降下，露出了陈默的脸。

他看起来比两年前苍老了许多，眼底布满了血丝。当他看到林晚星时，脸上露出了震惊和狂喜的表情。“晚星！你还活着！”陈默推开车门，冲下车，想抱住她。

林晚星下意识地躲到阿蛮身后。阿蛮将她护在身后，警惕地看着陈默，手里的石矛微微抬起。

陈默的动作僵在原地，他看着阿蛮，又看了看林晚星，脸上的表情变得复杂起来。“晚星，你听我解释，”他急切地说，“当年的车祸不是我故意的，是有人想害我们！

我把你带到那里，是为了保护你！”林晚星从阿蛮身后走出来，冷冷地看着陈默：“保护我？