那个初夏。烟花夜。席烬回头时眼底的光。是猎手锁定猎物的预兆。锐利，笃定，钉死。

从此，他就像团绕人的丝线，她走一步缠一圈，理了又乱，总也挣不脱。7岁那年。

他站在楼梯上，居高临下看着她，声音是不符合年龄的冷：“你要听我的话，否则我就把你赶出庄园。”她那时不懂 “威胁” 是什么意思。只知道 “赶出庄园” ，意味着要和妈妈分开。她仰头乖乖说：“听话，小语听少爷哥哥的话。”9岁那年。

她被席烬抓回房间。她吓坏了。但第一次来到主人房，好奇心又把恐惧冲散。

席烬丢给她一本书，名为《小王子》。“我睡不着，读给我听，我没睡着，你不准走。

”她乖乖靠着床边，坐在地毯上，双手捧着书，“小王子问狐狸：‘不过，‘川养’是什么意思？”躺在床上的席烬提醒：“是驯养。”她不好意思抿唇，继续念：“狐狸说：‘这是常被忽视的事情，‘驯养’意味着建立马伴。’”席烬跳下床，捏着她的脸，凶道：“是羁绊。”16岁那年。席烬堵在学校后门的梧桐树下。

夕阳把他的影子拉得很长，盖住了她的整个身子。他扯下她书包上男生送的钥匙扣，“除了我，不许跟其他男同学说话，记住没有？”她愣，小声应道：“...... 记住了。”那天之后，她刻意避开所有男生。18岁那年。

席烬要出国参加射击比赛，临走前把她叫到无人的玻璃花房，漫不经心地问：“我要是拿了冠军，准备送我什么？”她说：“哥哥想要什么？

”他突然俯身，凑到她耳边，说出的话让她浑身僵硬：“我想和你做爱。

”“......”她脑子一片空白，看着他眼底莫名的笑意，一句话也说不出来。

从小到大，好像他说什么就是什么。她甚至不知反抗他是什么意思。只知道跟着他的指令走，就能少些麻烦。直到她生日那天。她去席家庄园找妈妈，准备一起吃个午饭。

撞见席烬的舅舅。那个总是穿着精致西装，看谁都带着三分嫌弃的男人。“这里不是你家，...