1“疼吗？”老赵问我，他的手握着我的，掌心有些潮。

给我们纹身的年轻人抬起头，看了我们一眼。

“爷，这位置不怎么疼，您要是怕，就别看。”

老赵摇摇头，目光没离开我脚踝上那朵兰花。

“我问她。”

我咧开嘴笑了，露出没剩几颗的牙。

“不疼，跟蚂蚁咬似的。”

其实很疼，针刺进皮肉，带着灼热的痛感。

我今年八十，老赵八十二，我们来做这辈子最离经叛道的事。

一朵兰花分成两瓣，一瓣在我，一瓣在他。

我们约定好了，这是我们下辈子的信物。

纹身店老板说，这叫情侣纹身。

我和老赵对视一眼，都笑了。

从纹身店出来，阳光正好。

我们手牵着手，像所有刚坠入爱河的年轻人一样，慢慢地，走在路上。

今天，我们离婚。

01“师傅，去民政局。”

司机从后视镜里看了我们一眼，没多问，一脚油门，车就窜了出去。

到了地方，办事大厅里人不多，很安静。

我们取了号，坐在塑料椅子上等。

老赵的手一直握着我的手，掌心干燥温暖，给了我无穷的力量。

“叔叔阿姨，办什么业务？”轮到我们了，窗口里是个年轻姑娘，看着很和善。

我把我们的身份证和结婚证递过去。

姑娘拿起我们的结婚证，看到上面二十年前的日期。

再看看我们俩满头的白发，以为自己看错了。

“阿姨，您和叔叔……这是来办离婚的？”我点了点头。

“这……都几十年夫妻了，是不是有什么误会？要不要再回去商量商量？”她好心劝着。

老赵握紧我的手，对那姑娘说：“想清楚了，孩子都大了，我们想各过各的。”

他的声音很平静，听不出一点波澜。

我没说话，只是再次朝那姑娘点了点头，算是附和。

我的思绪飘回了上周那场家庭大会。

我的三个孩子还有老赵的两个孩子，五家人，十几口子，把不大的客厅挤得满满当当。

说是商量我们的养老问题。

最先说话的是老赵的儿子赵磊，他清了清嗓子，拿出一个笔记本。

“爸，陈阿姨，这不是我算计，是为了让大家心里都有个底。”

他翻开本子，一条条列出我跟老赵每个月的退休金、日常开销、医药费。

甚至包括我们偶尔下馆子改善伙食的钱。

“两位老人每个月的基础开销是这么多，如果加上未来的医疗费用，这个数字还会上涨。”

“这无疑会给我们任何一个家庭，带来不小的生活压力。”

他话音刚落，我的大儿子大强立刻就炸了。

“赵磊你什么意思？嫌我妈花钱了？”“当初要不是我妈，你爸一个人孤苦伶仃的，现在身体能这么好？”“再说你爸家底厚，我们家是高攀，行了吧！”我看着大强涨红的脸，心里一阵发凉。

二儿子二勇闷着头抽烟，一言不发，他媳妇在旁边用胳膊肘捅他，他也没反应。

女儿小芹看看我，又看看她两个哥哥，嘴唇动了动，最终还是低下了头。

赵磊的妹妹赵莉抱着胳膊，冷冷地开口：“哥，话不能这么说。”

“当初我爸和陈阿姨在一起，我们也是支持的。”

“但现在情况不一样了，两位老人都需要人照顾，我们总得把事情摊开来说清楚，尤其是财产问题。”

“对，”赵磊接上话，“爸这套房子，虽然是婚前财产，但毕竟和陈阿姨一起住了二十年，万一……”“我是说万一以后有什么变故，产权分割会很复杂。”

他顿了顿，抛出了最终的建议：“所以，为了避免以后更复杂的财产纠纷，也为了我们五家能公平分担。”

“爸，要不您和陈阿姨，先把离婚手续办了？”那一刻，所有人都看着我们，等着我们的反应。

我看着老赵，他也正看着我。

我们从彼此眼中，看到了同样的疲惫和决绝。

“好。”

老赵只说了一个字。

……“阿姨，在这里签个字就行。”

办事员姑娘的声音把我拉回现实。

很快，两本红色的离婚证就放到了我们面前。

我一本，他一本。

走出民政局，外面的太阳有些刺眼。

老赵站住脚，看着我，忽然笑了。

“秀兰，从今天起，你又是自由身了。”

我也笑了，眼泪却不听话地往下掉。

“你也是，老赵。