北方的寒冬彻底降临，窗外北风呼啸，卷起地上的积雪，拍打着薄薄的门窗，小小的蜂窝煤炉子烧得再旺，也难以完全驱散屋里的寒意。林琳的产期就在这几天了，肚子大得惊人，像扣了一口锅，行动越发笨拙迟缓，浮肿从脚踝蔓延到了小腿，脸色却异样的潮红，时常感到胸闷气短。李秀英来看过几次，摸着她的肚子，眉头微蹙：“弟妹，你这肚子...是不是太大了点？俺瞧着有点悬，可得当心。

”不安的预感像阴云一样笼罩着林琳。她比任何人都清楚这个孩子对她的意义——是护身符，也是她在这段畸形婚姻里唯一的寄托和希望，绝对不能出任何差错。孟国风似乎也更忙了，但回家的时间却比之前稍微提前了些。他依旧沉默，但目光在她肚子上停留的时间变长了，偶尔会带回一点稀罕的水果罐头或者红糖，默不作声地放在桌上。夜里，他依旧睡在外侧，但当她因为呼吸不畅或抽筋而辗转反侧时，他能立刻惊醒，沉默地帮她调整姿势，或者起身给她倒杯热水。一种无言的、基于责任的紧张气氛在两人之间弥漫。腊月二十三，小年夜的傍晚，天空阴沉得像是要塌下来，孟国风难得没有加班，早早回了家，还从食堂打了份饺子。两人正沉默地吃着饭，林琳忽然放下筷子，捂住了肚子，脸色瞬间变得惨白，额头上渗出细密的冷汗。“怎么了？”孟国风立刻警觉起来。

“肚子...疼...”林琳从牙缝里挤出几个字，一阵紧过一阵的宫缩让她几乎坐不稳。

孟国风猛地站起身，脸上闪过一丝罕见的慌乱，但他很快镇定下来：“要生了？

预产期不是还有几天。”“不知道...就是疼...”林琳抓住他的手臂，指甲几乎掐进他肉里，声音带着哭腔和恐惧。孟国风不再多问，一把将她打横抱起来：“去医院！”他抱着她冲出门，甚至没来得及穿大衣。

凛冽的寒风像刀子一样刮在脸上。吉普车就停在门口，他几乎是把她塞进车里，然后跳上驾驶座，引擎发出一声咆哮，猛地冲了出去。一路风驰电掣，...