人人都说新搬来的邻居是个软萌妹子，说话带点江南口音，最爱穿糯叽叽的毛衣。

直到某天我提前下班，撞见她站在我家客厅，用那把甜糯的嗓音说：“处理干净，别留痕迹。”

她回头看见我，咬着草莓棒棒糖笑了：“哥哥，你家的锁真好开。”

后来才知道，整个城市的地下规则，都由这个舔着棒棒糖的女孩改写。

楼下搬来新邻居那天，周屿正被一份漏洞百出的季度报表搞得焦头烂额。门外的嘈杂声不算大，但持续不断，夹杂着工人小心翼翼的应答和一个格外柔软，带着点江南水汽氤氲口音的女声。

“师傅，这个箱子轻一点啦，里面是杯子哦。”

“对对，就放那里，谢谢呀。”

那声音糯得，像刚蒸好的桂花糕，能甜到人心里去。

周屿烦躁地抓了抓头发，强迫自己把注意力拉回电脑屏幕。这见鬼的报表，还不如楼下的动静有意思。

之后几天，他断断续续见过那女孩几次。总是穿着颜色柔和、看起来毛茸茸的毛衣，米白的，浅粉的，香芋紫的，整个人裹在里面，显得特别软糯。一次在电梯里碰上，她抱着一个印着卡通兔子图案的纸袋，里面露出几包零食边角。电梯灯下，她皮肤白得近乎透明，眼睛很大，瞳仁是浅浅的褐色，看着人的时候自带一股天真无辜。见他按了楼层，她微微睁大眼睛，声音里带着点恰到好处的惊喜：“啊，你就是楼上的哥哥吗？我住你楼下，1602，我叫苏糯。”

周屿点了点头，算是打过招呼。他不太擅长跟这种类型的女生打交道，感觉声音大点都能把她吓着。

“哥哥下班好晚哦，要注意身体呀。”她摸出一根棒棒糖，草莓味的，剥开糖纸，叼进嘴里，腮帮子鼓起一小块。

周屿含糊地应了一声。

苏糯。连名字都跟她这个人一样，软绵绵的。

后来，他偶尔能听见楼下传来轻轻的、像是小动物跑过的脚步声，或者极其短暂的、甜美的哼歌声，往往没等听清调子就消失了。有次他丢垃圾，看到她门口放着一个准备扔掉的纸箱，里面是几个摔碎的瓷娃娃，娃娃的脸甜美精致，只是断口处看着有点莫名发瘆。她好像特别喜欢那种可爱的小玩意儿。

公司里的麻烦事终于告一段落，主管难得开了恩，提前半天放他们部门下班。周屿想着终于能好好补个觉，脚步轻快地回了家。钥匙插进锁孔，转动，门开。

玄关处的地上，放着一个陌生的、亮黄色的卡通兔子挂件，毛茸茸的，和这冷硬的男性空间格格不入。

周屿愣了一下，心里掠过一丝疑惑。他弯腰捡起挂件，触手柔软。

然后，他听见了客厅里传来的声音。

还是那个熟悉的、能甜出蜜的江南口音，但此刻，里面没有丝毫温度，字句清晰，带着一种不容置疑的命令口吻。

“……码头那批货，今晚必须清空。老地方，按规矩办。”

短暂的停顿。

“尾巴扫干净点。”那声音顿了顿，接着，轻飘飘地落下几个字，“别留痕迹。”

周屿浑身的血液似乎在这一瞬间凝固了。他僵在原地，手里还捏着那个可笑的兔子挂件。

客厅里的人似乎察觉到了什么，通话戛然而止。

脚步声响起，很轻，却一步一步，敲在周屿的心尖上。

苏糯从客厅的阴影里走了出来，身上还是那件她常穿的香芋紫毛衣。她嘴里叼着一根棒棒糖，草莓味的，红色的糖球在她唇间若隐若现。

她看到周屿，脸上没有丝毫被撞破的惊慌，反而弯起那双大眼睛，笑了。嘴角的弧度甜美依旧，甚至带着点孩童般的纯真。

只是那双浅褐色的瞳仁里，没有任何笑意，清冷冷的，像结了冰的湖面。

她往前走了一步，目光落在周屿手里那个黄色兔子挂件上，然后又抬起来，看着他。

“哥哥，”她的声音依旧糯糯的，带着糖分的黏稠感，说出的内容却让周屿如坠冰窟，“你回来得好早哦。”

她歪了歪头，像是在陈述一个再普通不过的事实。

“不过，你家的锁，”她舔了一下棒棒糖，语气甚至带了点天真的抱怨，“真好开。”

周屿站在原地，喉咙发紧，一个字也说不出来。他看着眼前这个穿着软糯毛衣、舔着棒棒糖的“萌妹子”，只觉得一股寒气从脚底直窜天灵盖。先前所有的印象——柔软、天真、需要保护——在此刻轰然倒塌，碎成一地狼藉，露出底下深不见底的、令人心悸的真相。

苏糯又往前凑近了一点，几乎要碰到他的胸口。她身上有淡淡的草莓糖果香和一丝若有若无的、冷冽的铁锈味。

她抬起手，不是对他，只是用指尖轻轻点了点他手里那个兔子挂件，声音压得更低，像羽毛搔刮过耳膜，却带着千钧的重量。

“这个，”她甜甜地笑着，“送给你啦，哥哥。”

“要保密哦。”

那晚周屿到底是怎么回到自己卧室的，记忆已经模糊。只记得苏糯说完那句话，便像只真正的猫一样，悄无声息地离开了他的公寓，甚至还体贴地——或者说，带着嘲讽地——替他轻轻带上了门。那声轻微的“咔哒”落锁声，像是一个终结符，又像是一个开启潘多拉魔盒的钥匙。

他一夜无眠。一闭眼，就是苏糯那双冰冷的眼睛和甜糯的嗓音形成的恐怖割裂感。“别留痕迹”、“你家的锁真好开”，这几个字在他脑子里循环播放。他检查了门锁，没有任何撬动的痕迹，完美得令人绝望。那个亮黄色的兔子挂件被他扔在客厅茶几上，柔软的绒毛此刻看起来像某种不祥的警告。

第二天，他顶着两个浓重的黑眼圈去上班，精神恍惚。电梯在十六楼停下时，他的心猛地一跳。门开了，外面空无一人。一整天，他都无法集中精神，对着电脑屏幕，看到的却是苏糯舔着棒棒糖微笑的样子。

下班回家，他站在公寓楼下，犹豫了很久才上去。电梯缓缓上升，数字不断跳动，他的心跳也跟着加速。走出电梯，楼道里安静得可怕。他的目光不由自主地瞥向1602的房门——紧闭着，和往常一样。

然而，在他家门口的地垫上，放着一小盒包装精致的草莓大福。透明的盒子，能看清里面雪白的糯米皮和鲜红的草莓馅心。没有卡片，没有留言。

周屿盯着那盒草莓大福，像盯着一枚炸弹。他最终没有碰它，径直开门回家，反锁，又费力地把客厅的单人沙发挪到门后抵住。做完这一切，他靠在门上，喘着气，觉得自己像个傻瓜。

接下来的几天，风平浪静。他没有再碰到苏糯，也没有再收到任何“礼物”。他甚至开始怀疑，那天下午的一切是不是他加班过度产生的幻觉。直到周五晚上，他下楼倒垃圾，在垃圾桶边看到了一小堆被砸得稀烂的陶瓷碎片。彩色的釉面，依稀能辨认出是那种日式的招财猫，碎片里混着几块深色的、已经干涸发硬的不明物质。周屿的心沉了下去，他几乎能肯定那不是颜料。

他鬼使神差地绕到小区后门，那里通常停着几辆不怎么动的高级黑色轿车。今晚，其中一辆旁边站着两个穿着黑色夹克的男人，姿态放松，却透着精干。其中一个正低头点烟，火光一闪的瞬间，周屿看到他耳后露出一小截深色的、狰狞的纹身图案。

这时，一个穿着嫩黄色连帽衫、抱着几袋零食的身影蹦蹦跳跳地跑了过去，正是苏糯。她嘴里叼着根棒棒糖，路过那两个男人时，脚步没停，只是眼皮轻轻抬了一下。

就那么极其短暂的一瞥。

点烟的男人动作几不可察地顿了一下，刚刚还略显散漫的姿态瞬间收敛，夹着烟的手指微微收紧，另一个男人则下意识地挺直了背脊。

苏糯就像没看见他们一样，抱着零食，哼着不成调的轻快曲子，脚步轻盈地走进了单元门。

周屿站在原地，晚风吹过，他却觉得浑身发冷。那一瞥里的威压，隔着十几米的距离，他都清晰地感受到了。

周末，朋友聚会。地点在一家格调不错的清吧。周屿心不在焉，喝着闷酒。旁边一个消息灵通的朋友喝高了，拍着他的肩膀，压低了声音吹嘘：“听说过最近道上冒出来的那位‘糖姐’吗？神龙见首不见尾，手段却狠得吓人。都说她笑起来特别甜，爱吃糖，但做事……啧啧，寸草不生。城西彪哥，多横的人啊，上个月底，没了！就是他手下的人不长眼，动了‘糖姐’点名要保的一条运输线。结果呢？连人带地盘，一夜之间，全端了！干净利落，到现在都没人找到彪哥是死是活的证据。”

“糖姐……”周屿喃喃，手里的酒杯晃了一下，冰球撞在杯壁上，发出清脆的声响。他想起了苏糯嘴里永远叼着的棒棒糖，想起了那糯糯的带着江南口音的声音。

“对啊！”朋友没注意到他的异常，继续唾沫横飞，“都说这位大佬就喜欢住普通公寓，打扮得跟个大学生似的，特别有欺骗性。阿屿，你住的那片高级公寓，说不定人家就潜伏在你身边呢！哈哈！”

周屿干笑了两声，笑不出来。

回家时，已经是深夜。电梯到达他住的楼层，门一开，周屿的脚步顿住了。

楼道里灯光昏黄，苏糯就靠在他家门边的墙上，低着头，似乎在玩手机。她今天穿了件宽大的连帽卫衣，帽子盖在头上，遮住了大半张脸，只露出一个尖俏的下巴和嘴里叼着的那根棒棒糖的白色小棍。

听到电梯声，她抬起头。

帽子阴影下，她的脸色有些苍白，眼神却亮得惊人，带着一种倦怠的锐利。她今天没笑，那股甜糯的气息消失得无影无踪，只剩下一种生人勿近的冷冽。

周屿的心脏骤然缩紧。

苏糯看着他，没动，只是抬手，取下了嘴里已经吃完的棒棒糖棍，手指一弹，那小棍精准地落进了几步远的垃圾桶里。

然后，她朝着周屿，勾了勾手指。

动作随意，却带着不容抗拒的意味。

“哥哥，”她的声音比平时低沉沙哑了一些，少了那份刻意的甜腻，却更让人心底发毛，“过来。”

周屿发现自己根本无法反抗。他的腿像是有了自己的意识，一步一步，朝着那个倚在墙边的、散发着危险气息的身影走了过去。

他在她面前一步远的地方停住，能闻到她身上淡淡的草莓甜香，混合着一丝……若有若无的血腥味和硝烟味。

苏糯抬起眼，帽檐下的目光在他脸上扫了一圈，最后定格在他微微颤抖的手指上。

她忽然扯嘴角，笑了一下，不是平时那种甜笑，而是带着点疲惫的嘲弄。

“吓到了？”她问，声音很轻。

周屿喉咙发干，说不出话。

苏糯也不在意，她微微直起身，朝他凑近。卫衣帽子因为她抬头的动作往后滑落一点，露出光洁的额头和那双在昏暗光线下显得深不见底的眼睛。

“别怕，”她伸出手，指尖轻轻掠过周屿的衬衫领口，动作近乎温柔，却让周屿寒毛直竖，“我今天心情不太好。”

她的指尖有点凉。

“但是，”她话锋一转，声音压得更低，带着一种冰冷的警告，“看到什么，听到什么，最好全都忘掉。”

她的指尖在他领口停留了一瞬，然后收回。

“乖乖的，”她又恢复了那点糯糯的语调，却像毒蛇吐信，“对你有好处，哥哥。”

说完，她不再看他，径直走向1602的房门，拿出钥匙，开门，进去，关门。一系列动作流畅自然，没有发出一点多余的声音。

楼道里恢复了死寂。

周屿还僵在原地，领口似乎还残留着那冰冷的触感。过了很久，他才慢慢地、极其困难地挪动脚步，走到自己家门口。拿出钥匙，手抖得厉害，试了几次才对准锁孔。

打开门，屋里一片漆黑。他没有开灯，背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地上。

外面，城市霓虹闪烁，夜生活才刚刚开始。

而在这片璀璨灯火之下，阴影之中，新的规则，正在被那个舔着棒棒糖的女孩，无声地重新书写。

他喘着气，在黑暗中，无声地裂开一个近乎惨笑的表情。

他知道，他已经被迫上了牌桌。

而这场游戏的规则，他一无所知。