交往七周年纪念日，烛光晚餐，气氛正好。我含情脉脉地看着对面的周默，轻声问：“亲爱的，你会爱我一辈子吗？”他优雅地切着牛排，头也不抬，用我们之间最温柔的语气说：“不会。跟你在一起只是习惯了，而且你家境不错，能让我少奋斗十年。”空气瞬间凝固。我愣住了，以为自己听错了。他终于抬起头，脸上带着一丝不耐烦，补充道：“还有，你今天选的这条裙子显胖，口红色号也很俗气。

”我懵了，他不是在开玩笑。因为就在一小时前，我在寺庙里拜了那棵据说能让人得偿所愿的“真言树”。

我许的愿是：希望周默永远不对我说谎。现在，愿望实现了。01我的男友周默，是朋友圈里公认的“天花板级别男友”。他身高一米八五，长相是那种干净清爽的少年感和成熟男人的混合体，名校毕业，现在是一家小有名气的建筑设计所的合伙人。最重要的是，他对我温柔体贴到了极致。

我们从大学开始谈恋爱，整整七年。他记得我所有的喜好，生理期会提前准备好红糖姜茶和暖宝宝，无论多晚回家都会给我带一份我爱吃的小蛋糕。

他会把我随口一提的愿望记在心上，然后在某个纪念日给我惊喜。我所有的朋友都羡慕我，说我上辈子一定是拯救了银河系，才找到了周默这样的完美男人。

我也曾以为自己是世界上最幸福的女人。直到今天，我们七周年纪念日的晚上。

“你今天选的这条裙子显胖，口红色号也很俗气。”周默说完这句话，似乎自己也愣了一下，仿佛不明白自己为什么会这么说。但他脸上的嫌弃是那么真实，和我记忆中那个永远只会夸我“宝宝穿什么都好看”的男人判若两人。我的心跳得飞快，脑子里嗡嗡作响，只有一个念头在盘旋：真言树显灵了。下午的时候，我陪妈妈去城郊的古寺上香。那座寺庙以求姻缘灵验闻名，后院有一棵千年古树，名叫“真言树”。传说只要在树下虔诚许愿，就能求得一份真实无妄的感情。

当时我看着身边那些求姻缘的男男女女，心里满是优越感。我不需要求姻缘，因为我拥有着最完美的爱情。我只是抱着好玩的心态，在树下双手合十，闭上眼睛，在心里默念：“希望周默永远不对我说谎，永远对我真心。”现在看来，这个愿望，以一种我完全没想到的方式实现了。我强压下心头的惊涛骇浪，努力让自己的声音听起来正常一点。“周默，你……刚才说什么？”他皱了皱眉，那种不加掩饰的烦躁让我感到陌生又心惊。“我说你这条裙子不好看。你没听见吗？

”“那你以前为什么总说我穿什么都好看？”我追问，心脏几乎要从喉咙里跳出来。

“因为不这么说你会生气，哄你很麻烦。”他答得理所当然，好像在说“今天天气不错”一样。我捏紧了手中的刀叉，指节因为用力而泛白。

原来那些我视若珍宝的甜言蜜语，在他眼里，只是为了“省麻烦”。一顿饭吃得食不知味。

我脑子很乱，既有被欺骗的愤怒，又有一丝荒诞的好奇。我想知道，这七年的感情里，到底有多少是真实的，又有多少是他的表演。回到家，我坐在沙发上，看着他像往常一样去浴室洗澡。不一会儿，他手机屏幕亮了一下，是微信消息。放在以前，我绝对不会去看他的手机，因为我“百分之百信任他”。但现在，信任这个词像个笑话。

我拿起他的手机，是备注为“莉莉”的女孩发来的消息：“到家了吗？

今天跟你女朋友过纪念日，她没为难你吧？”莉莉是周默的同事，也是我们共同的朋友。

一个长相甜美，性格活泼的女孩，周默总说他把莉莉当亲妹妹一样。我以前也信了。

周默正好擦着头发从浴室走出来，看到我拿着他的手机，脸色沉了一下，但还是习惯性地堆起笑容：“怎么了宝宝？在看什么？”我把手机屏幕转向他，声音有些发抖：“你和莉莉，是什么关系？”他看着我，嘴巴张了张，似乎想说什么，但最终吐出来的话却是：“炮友关系，偶尔会一起睡。”轰的一声，我感觉整个世界都塌了。

我死死地盯着他，试图从他脸上找出一丝开玩笑的痕迹。可他没有，他只是看着我，眼神里没有愧疚，没有惊慌，只有一种被迫说出秘密后的恼怒和不耐。“从什么时候开始的？

”我的声音像淬了冰。“大概……三年前吧。”他说。三年前。我记得三年前，我因为工作压力太大得了急性肠胃炎，住院一个星期。周默那时候每天公司和医院两头跑，给我送饭喂药，无微不至。我还感动得一塌糊涂，觉得这辈子非他不嫁。原来，在我看不见的地方，他正和他的“好妹妹”翻云覆雨。我感觉一阵恶心，冲进卫生间干呕起来。所谓的完美爱情，不过是一场精心编织的骗局。而我，是那个被蒙在鼓里七年的傻子。02我一夜没睡。周默大概也意识到情况不对，或者说，他意识到自己控制不了自己的嘴了。他破天荒地没有哄我，也没有解释，而是抱着枕头去了书房。第二天早上，我顶着两个硕大的黑眼圈从房间出来，他已经做好了早餐，摆放得整整齐齐，是我最爱的培根三明治和热牛奶。

这是他维持了七年的习惯。看到这一幕，我心里竟然还有一丝恍惚。

或许昨晚的一切都只是一场噩梦？或许他只是压力太大，跟我开了个恶劣的玩笑？他看到我，脸上立刻挂上了熟悉的温柔笑容：“宝宝，起来了？快来吃早餐，我特意多加了一片芝士。

”我走到餐桌前坐下，没有动。我看着他的眼睛，平静地问：“你爱我吗？

”他脸上的笑容僵住了。他似乎在跟自己的嘴巴作斗争，喉结上下滚动，额头上甚至渗出了细密的汗珠。几秒钟后，他像是放弃了抵抗，颓然地吐出两个字：“不爱。

”那仅存的一丝幻想，也彻底破灭了。我拿起那杯热牛奶，毫不犹豫地泼在了他那张虚伪的脸上。牛奶顺着他英俊的脸颊滑落，滴在他干净的白衬衫上，狼狈不堪。“为什么？”我红着眼问他，“既然不爱我，为什么要跟我在一起七年？

为什么还要对我这么好？”他抹了一把脸上的牛奶，眼神里满是烦躁和厌恶，再也没有了往日的伪装。“因为你蠢，好控制。你爸是公司高管，你妈是大学教授，跟你在一起，能给我的人脉和事业带来很多好处。对你好一点，就能让你死心塌地，何乐而不为？”每一个字，都像一把刀，狠狠扎在我的心上。我以为的灵魂伴侣，原来只是一个处心积虑的“凤凰男”。他对我所有的好，都明码标价，为了他自己的前途铺路。我气得浑身发抖，指着门口，一字一句地说：“周默，我们分手。

现在，立刻，从我的房子里滚出去。”这套房子是我爸妈给我买的婚前财产，只写了我一个人的名字。周默的脸色终于变了。他大概没想到我会这么决绝。他急了，上前想来拉我的手，嘴里却说着最伤人的话：“分手？林溪，你别给脸不要脸。

你以为你除了家世好一点，还有什么？长相普通，身材一般，性格又无趣。离开我，你以为你能找到比我更好的？”他的手还没碰到我，就被我狠狠甩开。“滚！

”我用尽全身力气吼道。他看着我，眼神阴鸷。他大概想放几句狠话，但最终只是冷哼一声，转身回房间收拾东西。不到半小时，他就提着行李箱出来了。走到门口时，他停下脚步，回头看了我一眼，眼神复杂。我以为他会说些什么，但他只是抿了抿唇，用力摔上门，走了。

巨大的关门声震得我耳朵嗡嗡响，也仿佛震碎了我这七年的青春。我瘫坐在地上，眼泪终于决堤。我不是在为失去他而哭，我是在为我那被践踏得一文不值的真心和被当成傻子一样戏耍的七年而哭。

03分手后的日子，比我想象中要难熬。不是因为还爱着周默，而是因为习惯。七年的时间，他像空气一样渗透在我生活的每一个角落。看到街角的咖啡店，会想起他曾经冒雨给我买的那杯拿铁；打开冰箱，会看到他贴着“老婆专属”的草莓酸奶。

这些曾经让我觉得甜蜜的细节，现在都像一根根针，密密麻麻地扎着我。更让我难受的，是来自朋友们的“关心”。我和周默分手的事情，很快就传遍了我们的共同朋友圈。

大家的第一反应都是：林溪在闹什么脾气？

我的闺蜜张悦第一个打电话过来兴师问罪：“林溪你疯了？周默那么好的男人你都舍得分手？

你是不是被下降头了？赶紧去跟他道歉，把他追回来！”我没办法跟她解释周含的真面目，更没办法解释那个诡异的“真言树”。我只能疲惫地说：“我们性格不合。”“性格不合？

你们都在一起七年了，现在才说性格不合？林溪，你别作了行不行？错过周默，你以后哭都来不及！”张悦在电话那头恨铁不成钢。我默默地挂了电话。下午，莉莉居然主动约我出来喝咖啡。看着她那张纯真无害的脸，我只觉得一阵反胃。

她却像什么都不知道一样，亲热地挽着我的胳膊，一脸担忧地问：“溪溪姐，你跟周默哥怎么了？他那么爱你，你们怎么会分手呢？是不是有什么误会啊？”我看着她，忽然想试试，周默那个“真心话诅咒”，会不会传染。我盯着她的眼睛，问道：“莉莉，你喜欢周默吗？”她愣了一下，随即露出一个甜美的笑容，正要开口说“怎么会呢，我一直把周默哥当亲哥哥看的”，脸上的表情却突然变得扭曲。她挣扎了几秒，最终从牙缝里挤出一句话：“喜欢，我爱他爱得要死，做梦都想把你踹了，名正言顺地跟他在一起。”说完，她自己都吓傻了，捂着嘴，惊恐地看着我。我笑了。原来，这个诅咒，或者说“祝福”，是跟着周默走的。只要是关于他的问题，跟他有亲密关系的人，都会说真话。“那你们上床的时候，他有没有跟你提过我？”我慢悠悠地搅动着面前的咖啡，欣赏着她惨白的脸色。莉莉的身体开始发抖，她拼命摇头，想抵抗那股说真话的力量，但根本没用。“提过。他说……他说跟你做就像跟一条死鱼一样，毫无乐趣，跟我在一起才能感觉到自己是个真正的男人。”她的声音里带上了哭腔。

周围几桌的客人纷纷向我们投来异样的目光。我站起身，居高临下地看着她，一字一句地说：“谢谢你告诉我这些。祝你们这对狗男女，天长地久。”说完，我转身就走，留下她一个人在原地，被周围的指指点点和议论声淹没。走出咖啡馆，阳光照在身上，我却感觉不到一丝暖意。周默，你真是好样的。你不仅骗了我，还把我贬低得一文不值。

这笔账，我记下了。04为了摆脱失恋的阴影，我决定给自己找点事做。

我养了一只叫“汤圆”的布偶猫，是周默一年前送给我的生日礼物。他说，他不在家的时候，就让汤圆陪着我。现在想来，他只是想找个东西堵住我的嘴，好让他有更多的时间去找莉莉鬼混。讽刺的是，汤圆最近不知道怎么了，总是蔫蔫的，不吃不喝。我心急如焚，带着它去了附近一家新开的宠物医院。医院很干净，装修得也很温馨。一个穿着白大褂的年轻男人接待了我。他很高，戴着一副金丝眼镜，看起来斯斯文文的。胸牌上写着他的名字：陆鸣，主治医师。“猫咪什么情况？

”他的声音很温和，让人莫名地感到安心。我把汤圆的情况说了一遍。

他仔细地给汤圆做了检查，动作轻柔又专业。“是肠胃炎，加上有点应激反应。

最近家里是不是有什么大的变动？”陆鸣抬起头问我。我愣了一下，没想到他会问得这么细。

“我……我刚跟男朋友分手。”我有点窘迫地回答。他了然地点点头，“猫咪是很敏感的动物，能感受到主人的情绪变化。你心情不好，它也会跟着焦虑。

”听到这话，我心里一酸，眼眶瞬间就红了。我没想到，最能体谅我情绪的，竟然是一只猫。

陆鸣似乎看出了我的难过，他没有多说什么安慰的话，只是默默地给汤圆开了药，然后详细地告诉我回去之后该怎么喂药，怎么调理饮食，注意事项说得清清楚楚。

“这几天让它吃点清淡的，多陪陪它。你也要调整好自己的心情，你开心了，它才能好得快。

”他把药递给我，语气依旧温和。“谢谢你，陆医生。”我接过药，由衷地道谢。“不客气。