有人说，爱情是一场博弈。沈倦大概以为，一场精心策划的“失忆”，就是他想悔棋重来的王炸。他算准了我心软，算准了我念旧，算准了我看到他躺在病床上会溃不成军。

他唯一没算准的是，我比他更疯。

你想演失忆的男主角？行啊，我不介意客串一下你八十岁高龄、哭起来能引来山洪、关心你到让你怀疑人生的老母亲。

儿啊，游戏开始了。这次，看谁先喊停。

前男友装失忆，我只好含泪扮演他八十岁老母

接到沈倦出车祸的电话时，我正在给我新养的仙人掌“翠花”浇水。

电话是顾言打来的，沈倦的那个倒霉发小兼助理。他的声音听起来像是刚跑完八百米，喘得厉害。

“姜茶，你快来！倦哥出事了！”

我“哦”了一声，不紧不慢地把最后一点水浇完，还顺手扶了扶“翠花”有点歪的刺。

“哪个医院？”我问。

顾言在那头愣了一下，估计是没料到我如此冷静。他报了地址，又急急火火地补了一句：“医生说他撞到了头，可能会有后遗症，你……”

“知道了。”我打断他，“我换件衣服就过去。”

挂了电话，我看着镜子里的自己。

分手三个月，我瘦了五斤，头发剪短了，学会了做三菜一汤，也戒掉了熬夜的坏习惯。我以为我已经把他从我的生命里，清理得干干净净。

可听到他出事的那一刻，我的心，还是像被针扎了一下。

妈的，就一下。

我换上一条黑色连衣裙，没化妆，素着一张脸就出了门。我觉得这个扮相很符合一个去探望重伤前男友的、心碎前女友的身份。

赶到医院，手术室的灯还亮着。

顾言在走廊里急得团团转，看见我，像看见了救星。

“怎么样了？”我问。

“还在抢救，说是被追尾了，车都变形了……”顾言说着，眼圈就红了。

我没说话，只是在走廊的长椅上坐了下来。

时间一分一秒地过去，长廊尽头的窗户，从黄昏，变成了深夜。

我从没觉得时间这么慢过。

终于，手术室的灯灭了。

医生走了出来，摘下口罩，一脸疲惫。

“病人已经脱离生命危险了。但是……”医生顿了顿，看着我和顾言，“他的头部受到剧烈撞击，脑内有血块，可能会影响到记忆。具体情况，要等他醒来才能知道。”

影响记忆？

我心里咯噔一下。

沈倦被推了出来，脸色苍白得像一张纸，头上缠着厚厚的纱布，就那么安静地躺着，没了平时那副高高在上、不可一世的讨厌样子。

他被送进了VIP病房。

我跟顾言，守了他一夜。

第二天早上，阳光透过百叶窗，洒在他的脸上，他的睫毛，轻轻地颤动了一下。

他醒了。

我跟顾言立刻围了上去。

沈倦缓缓地睁开眼睛，那双曾经让我沉溺、也让我心碎的桃花眼，此刻充满了迷茫。

他的目光，扫过顾言，扫过我，最后，定格在我的脸上。

我看到他喉结滚动了一下，嘴唇翕动，似乎想说什么。

我的心，莫名地提了起来。

“你……”他开了口，声音因为虚弱而有些沙哑。

我屏住了呼吸。

“你是……谁？”

我：“……”

顾言：“……”

空气，仿佛在这一刻凝固了。

我看着沈倦那张写满了“我是谁我在哪儿你们是谁”的英俊的脸，足足愣了十秒钟。

然后，我笑了。

真的，我发誓，我不是故意的，但我真的，忍不住笑了。

失忆？

沈倦，你他媽的居然跟我玩失忆？

分手的时候，甩给我一句“姜茶，你太幼稚了，我没时间陪你玩过家家”，现在你想复合，就玩起了这么老土的失忆梗？

你当我是三岁小孩，还是觉得我傻？

行啊。

你想演，是吧？

我看着他那双无辜又迷茫的眼睛，突然觉得，这事儿，变得有意思起来了。

一股前所未有的、报复的快感，夹杂着一丝疯狂的念头，在我心底疯狂滋长。

我深吸一口气，酝酿了一下情绪。

下一秒，我的眼眶，“刷”地一下就红了。

我扑到病床边，一把抓住他没打点滴的那只手，声音颤抖，带着哭腔，仿佛承受了生命中不能承受之重。

“儿啊！”

沈倦的瞳孔，瞬间地震。

他那张迷茫的脸上，第一次，出现了裂痕。

旁边的顾言，嘴巴张得能塞下一个鸡蛋，一脸活见鬼的表情看着我。

我没理他们。我完全沉浸在了我的角色里。

我用一种悲痛欲绝、肝肠寸断的语气，继续我的表演。

“我的儿啊！你终于醒了！你看看妈！我是妈啊！你不认识妈了吗？！”

沈倦的手，在我掌心里，明显地僵硬了。

他看着我，眼神里，除了迷茫，又多了一丝……惊恐。

这就对了。

我含着眼泪，脸上却露出了一个慈祥又心酸的笑容。

“没事，没事。医生都跟妈说了，你脑子坏了，不记事了。不记得妈没关系，只要你还活着，妈就心满意足了。”

“儿啊，你放心，妈会照顾你的。”

沈倦的嘴唇，哆嗦着，似乎想说什么。

我没给他机会。

我转过头，抹了把辛酸泪，对着已经石化的顾言，用一种长辈对晚辈的、欣慰的口吻说：

“小顾啊，真是谢谢你了。这些天，为了我们家小倦，你跑前跑后的，辛苦了。”

顾言的表情，比哭还难看。他看着我，又看看沈倦，嘴巴张了半天，一个字都没憋出来。

我拍了拍他的肩膀，语重心长。

“行了，这里有我这个当妈的就行了。你快回去休息吧。看你这孩子，脸都熬白了。”

说完，我拿起桌上的一个苹果，不由分说地塞进他手里。

“拿着，路上吃。”

然后，在顾言和沈倦，两道同样惊恐的目光中，我施施然地，坐在了病床边的椅子上，拿起一把水果刀，开始娴熟地给我的“好大儿”，削苹果。

沈倦，游戏开始了。

我倒要看看，你这失忆，能装到什么时候。