我开了一家“分手代理”公司，专为不敢当面说分手的懦夫们传话。

一个叫周屿的男人找到我，出价三百万，要我替他向他奶奶安排的童养媳提分手。他说，他若不跟那个“土妹”撇清关系，就会被家族的“血脉诅咒”缠上，活不过三十岁。

我当他是为了摆脱包办婚姻编的鬼话，直到我手贱点开了他发来的，名为“族谱”的链接。

那是一个阴森的线上宗祠，画面正中央是一块空白的墓碑。墓碑的基座上，用朱砂刻着我的生辰八字。墓碑前方，是一行灰白的倒计时：23:59:58。

直播间标题是：《周家第三十代，新妇归位》。一个穿着寿衣的老太太走上前，用指甲血在墓碑上缓缓刻下我的名字。聊天框里疯狂刷着同一句话：“恭迎主母，魂归故里。

”我猛地关掉网页，手机却收到一条陌生彩信：一张冥婚照，照片上是我和一个纸人，背景是我卧室的墙。1.我叫林周，做的是帮人解决麻烦的生意。分手，就是其中最常见的一种麻烦。周屿找上我的时候，姿态放得很低，言辞恳切，眼里是恰到好处的恐惧。“林小姐，这个单子，只有你能接。”三百万的定金砸下来，账户提示音悦耳。我点了点收款确认，公事公办地问：“童养媳？这都什么年代了。

”周屿苦笑，英俊的脸上满是愁云：“我奶奶封建，信那些老东西。说我三十岁有个大劫，必须娶一个命格硬的女人冲喜，那个女孩就是她找来的。”他口中的女孩叫苏清禾。

“一个山里来的土妹，我跟她没感情。如果不断干净，我怕那所谓的诅咒真的应验。

”我见过太多为分手编造的离奇理由，诅咒算是比较新颖的一个。我收了钱，只负责传话。

“她叫苏清禾，对吧？联系方式给我，一周内办妥。”我以为这只是一笔轻松的买卖。

直到我点开那个名为“族谱”的链接。看到我的名字被血淋淋地刻上墓碑，看到那张背景是我卧室的冥婚照时，我后背的冷汗瞬间就下来了。照片拍得很清晰，像素极高。那个纸人穿着大红的喜服，脸上画着诡异的笑容，和我并肩而立。而照片里的我，双目紧闭，面色惨白，像是没了呼吸。最让我毛骨悚然的是，照片的背景，那面贴着淡黄色碎花墙纸的墙上，挂着我妈送我的毕业照。那是我独居的卧室。

谁进过我的房间？我猛地从椅子上弹起来，冲进卧室。墙上空荡荡的，毕业照安然无恙。

可那种被窥视的感觉，如同附骨之蛆，紧紧缠绕着我。我立刻回拨周屿的电话，听筒里只有冰冷的机械女声：“您拨打的电话已关机。”我被耍了。不，这已经不是“耍”的范畴了。这是恐吓，是赤裸裸的死亡威胁。我强迫自己冷静下来，打开电脑，试图追踪那个“线上宗祠”的IP地址。结果却是境外加密，无法追踪。

那个灰白的倒计时，像催命符一样在我脑海里跳动。23:48:17。我必须做点什么。

报警？说我被人P了张冥婚照，还被写上了虚拟墓碑？警察只会当我是精神失常。

唯一的线索，是那个叫苏清禾的“童養媳”。周屿给我的资料里，有她的地址。

一个叫“槐荫村”的偏远山村。没有别的选择了。我抓起车钥匙，连夜驱车，朝着那个未知的地址狂奔而去。车窗外的夜色浓稠如墨，仿佛一张巨口，要将我吞噬。

2.槐荫村比我想象的还要偏僻。开下高速，又在坑坑洼洼的土路上颠簸了两个小时，导航才提示我到达目的地。村口立着一棵巨大的老槐树，枝丫张牙舞爪，在惨白的车灯下投射出扭曲的影子。整个村子静得可怕，只有几声犬吠，更添阴森。

我按照地址，找到了村尾的一栋二层小楼。楼是新的，跟周围破旧的土坯房格格不入。

院门虚掩着，我推门进去，扬声喊道：“请问，苏清禾在家吗？”无人应答。客厅的灯亮着，我犹豫了一下，还是走了进去。“打扰了，我找苏清禾。”屋内陈设简单干净，一尘不染。

桌上摆着一杯还在冒着热气的水，说明主人刚离开不久。我的目光扫过墙角，心脏猛地一缩。

那里堆着一堆纸扎，有纸人、纸马，还有一个做得格外精致的纸轿子。都是办白事用的东西。

一个不祥的预感攫住了我。“你找我？”一个清冷的女声从我身后响起。我吓了一跳，猛地转身。门口站着一个女孩，穿着简单的白T恤牛仔裤，长发披肩，素面朝天。

她的皮肤很白，五官清秀，眼神却冷得像冰。这绝不是周屿口中那个“土妹”。

她就是苏清he。“我是……”我一时不知该如何介绍自己。“林周。

”她直接叫出了我的名字，嘴角勾起一抹似有若无的笑，“周屿请来的分手代理。

”她什么都知道。我心底的警铃大作：“周屿跟你说的？”“他不用说。”苏清禾走到桌边，端起那杯水，慢悠悠地喝了一口，“他要做什么，我一清二楚。”她的镇定，让我更加不安。

“那个链接，那张照片，是你搞的鬼？”我攥紧拳头，质问道。“照片？”她放下水杯，歪着头看我，眼神无辜又残忍，“哦，你说那张冥婚照啊。拍得不错吧？

我特地请村里最好的纸扎匠给你做的纸人老公，尺寸都是按着周屿的身形来的。

”她轻描淡写地说着让我头皮发麻的话。“你到底想干什么？”“是周屿想干什么。

”苏清禾的眼神骤然变冷，“他想跟我撇清关系，好让他自己活命。可周家的规矩是，每一代的长孙，在三十岁那年，都必须迎娶一个『新妇』，用来祭祀所谓的『血脉诅咒』。

”我的脑子嗡的一声。“那个新妇，本来是我。”苏清禾指了指自己，又指了指我，“但你接了这单生意，替他向我传达了『分手』的意愿。按照周家的规矩，传话人，就要替代我，成为新的祭品。”我浑身冰冷，如坠冰窟。“所以，周屿不是在摆脱包办婚姻，他是在找一个替死鬼！”“恭喜你，答对了。”苏清禾拍了拍手，笑容里满是恶意，“三百万，买你一条命，很划算，不是吗？”我猛地后退一步，转身就想跑。

院门“砰”的一声，被风重重关上。几个穿着黑色对襟衫的男人不知何时出现在院子里，面无表情地堵住了我的去路。“林小姐，”苏清禾的声音幽幽传来，“既然来了，就别急着走了。周家老太太，还等着给你量尺寸，做寿衣呢。

”3.我被两个壮汉一左一右地架着，塞进了一辆黑色的商务车。苏清禾坐在副驾驶，从后视镜里看着我，眼神像在看一个死人。“别白费力气了。进了槐荫村，你就别想出去。

”我没有挣扎，大脑在飞速运转。

周屿、苏清禾、周家老太太、血脉诅咒、祭品……这些线索串联成一张巨大的网，而我就是那个一头撞进去的猎物。我必须自救。“周屿给了你什么好处，让你这么帮他？

”我开口问道，试图套取更多信息。苏清禾嗤笑一声：“好处？他毁了我的人生，我只是拿回一点补偿。而且，能亲眼看着一个城里来的『精英』，代替我这个『土妹』去死，不是很有趣吗？”她的语气里充满了怨毒和快意。我明白了，她恨周屿，也恨我这个替周屿办事的人。车子在山路上行驶了很久，最终停在一座占地广阔的中式庄园前。朱红色的大门，门口蹲着两只巨大的石狮子，门楣上挂着一块黑底金字的牌匾——周府。这里就是周家的老宅。我被粗暴地从车上拽下来，押进了庄园。穿过层层叠叠的庭院，最终被带到一个古色古香的厅堂。厅堂正中，坐着一个满头银发的老太太。她穿着一身暗紫色的寿衣，手里盘着一串深褐色的佛珠，面容枯槁，眼神却精光四射。她就是周屿的奶奶，周家现在的掌权人。那个线上宗祠里，用指甲血给我刻名字的老太太。“奶奶，人带来了。”苏清禾恭敬地走到她面前。

老太太抬起眼皮，浑浊的眼睛在我身上扫了一圈，像在打量一件货物。“就是她？”“是她。

”“生辰八字没错？”“没错。”老太太点了点头，声音沙哑地开口：“带下去，准备『归位』仪式。时辰快到了，不能误了吉时。”“是。”我被两个男人拖着，往后堂走去。我奋力挣扎，嘶吼道：“你们这是犯法的！是谋杀！”老太太闭着眼睛，置若罔闻。苏清禾抱着手臂，冷笑着看我垂死挣扎。我被关进一间没有窗户的房间，房间里只有一张冰冷的木板床。门从外面被锁上了。我冲到门边，用力捶打着厚重的木门，喊得声嘶力竭，却没有任何回应。冷静，林周，你必须冷静。我靠着门滑坐在地，大口喘着气。那个倒计时，距离归零只剩下不到二十个小时。

“归位”仪式……听起来就不是什么好事。我摸了摸口袋，手机在被抓上车时就被收走了。

我环顾四周，房间里空空如也，唯一的陈设就是那张床。绝望一点点侵蚀着我的理智。

就在这时，门下方的小门板忽然被拉开，一个饭碗被塞了进来。我扑过去，看到门外一双熟悉的鞋。是周屿。“周屿！”我压低声音喊道。外面的人顿了一下。

“对不起。”他声音里满是愧疚和恐惧，“我没想到会这样……我奶奶她……”“少废话！

是你把我骗来的！”我恨不得撕了他，“你说的诅咒到底是什么？为什么要找人当祭品？

”门外沉默了许久。“我……我不能说。”周屿的声音在发抖，“你快吃饭吧，吃了饭，我……我再想办法救你出去。”说完，他就仓皇地跑开了。又是这副懦弱无能的样子。

我盯着那碗白饭，上面盖着几片青菜，没有任何食欲。等等。我拿起筷子，拨开青菜。

米饭下面，藏着一张折叠起来的小纸条。我心里一动，迅速展开纸条。

上面是周屿潦草的字迹：“东厢房，第三间，找阿婆。”4.东厢房，第三间，找阿婆。

这是周屿留给我的唯一线索。他到底想干什么？一边把我推入深渊，一边又假惺惺地递来一根稻草？不管他的目的是什么，这都是我目前唯一的希望。

我必须从这个房间里出去。我仔细检查着房间的每一寸。墙壁是夯土的，坚固无比。

门是实木的，锁是老式的大铜锁，从外面锁死。唯一的突破口，似乎只有那个送饭的小门。

它太小了，我根本钻不出去。时间一分一秒地流逝，焦虑像火一样灼烧着我的心。

我强迫自己回想所有看过的逃脱电影情节。撬锁？我没有任何工具。撞门？只会浪费体力，引来守卫。忽然，我的目光落在了头顶的房梁上。那是一根粗壮的木梁，上面积着厚厚的灰尘。房间是老式结构，屋顶是瓦片。如果我能爬上房梁，掀开瓦片，是不是就能从屋顶逃出去？说干就干。我把那张唯一的木板床拖到墙边，踩了上去。

床板有些不稳，我小心翼翼地扶着墙，伸手去够房梁。还差一点。我深吸一口气，猛地向上一跃，双手死死扒住了粗糙的房梁。手臂肌肉传来撕裂般的疼痛，我咬紧牙关，双腿用力蹬着墙壁，一点点将自己撑了上去。终于，我翻身坐上了房梁。满身都是灰尘，狼狈不堪，但我顾不上这些。我借着从瓦片缝隙透进来的微弱月光，摸索着向上。瓦片很脆，我不敢用力，只能小心地一片片挪开。很快，一个仅容一人通过的洞口出现在我面前。

我探出头，冰冷的夜风吹在脸上，让我精神一振。外面是周家大宅的后院，寂静无人，只有几个巡夜的守卫提着灯笼在远处走动。我屏住呼吸，等他们走远，才手脚并用地从屋顶爬了下来。双脚落地的瞬间，我几乎站立不稳。我辨认了一下方向，猫着腰，贴着墙根，朝着东厢房摸去。周家宅子大得像个迷宫，我绕了半天，才找到东厢房的位置。第三间房的门虚掩着，里面透出昏黄的灯光。我咽了口唾沫，轻轻推开门。房间里弥漫着一股浓重的中药味。

一个头发花白的老婆婆正坐在桌边缝制着什么，听到动静，她抬起头。看到是我，她并不惊讶，只是放下手里的东西，对我招了招手。“你来了。”她的声音很苍老。

“是周屿让你等我的？”我警惕地问。“少爷心善。”她答非所问，指了指桌上的一件衣服，“这是给你准备的。”我走近一看，那是一件大红色的嫁衣，绣着繁复的龙凤图案，手工精致。可我只觉得刺眼。“什么意思？”“穿上它，去见老太太。”阿婆拿起嫁衣，递给我，“只有这样，你才能活。”我简直不敢相信自己的耳朵：“穿上这个去当祭品？

你让我去送死？”“不穿，现在就得死。”阿婆的眼神很平静，“穿上，或许还有一线生机。

”她的语气不容置疑。我看着那件嫁衣，又看了看她。周屿让我来找她，她却让我穿上嫁衣去见老太太。这到底是什么圈套？“为什么？”我追问。

“周家的『诅咒』，需要一个新娘。”阿婆叹了口气，“但没人说过，新娘必须是祭品。

”这句话让我愣住了。新娘不是祭品？那是什么？“老太太只信命。

她信周家需要一个新娘来冲破劫数。苏清禾的八字，是『祭品』的命。

而你的八字……”阿婆看着我，眼神变得复杂，“是『主母』的命。

”付费点我彻底懵了。主母？什么主母？“我听不懂你在说什么。”“你不需要懂。

”阿婆将那件沉重的嫁衣塞进我怀里，“你只需要知道，苏清禾想让你死，少爷想让你活。

而老太太，她只想要一个能镇住周家气运的『新妇』。你是唯一的人选。

”她的话像一个又一个谜团，砸得我头晕眼花。“为什么是我？周屿为什么要救我？

”“因为你是他请来的，他不能让你因他而死。这是少爷的底线。”阿婆深深地看了我一眼，“快换上吧，再拖下去，苏清禾发现你跑了，你就真的没机会了。”我看着怀里的嫁衣，冰凉的丝绸触感让我打了个寒颤。一个疯狂的计划在我脑中成形。赌一把。与其坐以待毙，不如置之死地而后生。我不再犹豫，迅速脱下身上的脏衣服，换上了那件大红嫁衣。

衣服的尺寸刚刚好，仿佛为我量身定做。“跟我来。”阿婆提着一盏灯笼，领着我走出房间，穿过幽深的回廊，再次来到那个厅堂。老太太依然端坐在太师椅上，苏清禾站在她身侧，正低声说着什么。看到我穿着嫁衣出现，苏清禾的脸色瞬间变得煞白。

“你……你怎么会在这里？你怎么出来的？”她指着我，声音尖利。老太太也睁开了眼睛，目光如电，直直地射向我。我挺直背脊，迎上她的目光，一步步走到厅堂中央。“老太太。

”我开口，声音不大，却清晰地回荡在空旷的厅堂里，“我不是祭品。我是来做周家主母的。

”苏清禾像是听到了天大的笑话：“你疯了？一个外人，也敢肖想周家主母的位置？

”我没有理她，只是看着老太太，一字一句道：“苏清禾的命格，镇不住周家的煞气，只会把它引爆。而我，可以。”这些话，都是我根据阿婆那句“主母的命”临时编的。

我不知道什么是周家的煞气，但我赌老太太信这个。果然，老太太的眼神变了。

她死死地盯着我，像是在审视一件稀世珍宝。“你凭什么这么说？

”“就凭我能从那个房间里出来，安然无恙地站在这里。”我抬起下巴，努力让自己看起来更有底气，“也凭周屿选了我，而不是苏清禾。”我故意提到了周屿。

苏清禾的脸色更加难看：“你胡说！周屿根本就不想娶你！”“他想不想娶我不重要。

”我转向她，冷笑道，“重要的是，他不想娶你。一个被周家长孙亲自『休掉』的女人，还有什么资格站在这里说话？”“你！”苏清禾气得浑身发抖。“够了。”老太太忽然开口，制止了她的叫嚣。她站起身，拄着拐杖，一步步走到我面前。一股腐朽的檀香味扑面而来。

她伸出干枯的手，捏住我的下巴，仔细端详着我的脸。她的指甲很长，凉得像冰。“好，好一个伶牙俐齿的丫头。”她缓缓开口，“你说你是主母的命，可有什么凭证？

”我心头一紧。我哪有什么凭证？就在我大脑一片空白时，阿婆忽然上前一步，递上一个东西。“老太太，这是林小姐的贴身之物。”那是一块玉佩，质地温润，上面刻着一个古朴的“林”字。这不是我的东西。老太太接过玉佩，摩挲了片刻，浑浊的眼睛里竟然泛起了一丝泪光。“错不了……”她喃喃自语，“是这个信物……原来，你才是他的后人……”我完全听不懂她在说什么。她猛地抬头看我，眼神激动而复杂：“孩子，你受苦了。从今天起，你就是周家的孙媳妇，是阿屿的妻子。

谁敢动你，就是跟我老婆子作对！”这反转来得太快，我几乎反应不过来。

苏-清禾更是目瞪口呆，满脸的不可置信。“奶奶！您不能信她！她是个骗子！”“闭嘴！

”老太太厉声喝道，“把她带下去，关进柴房！没有我的命令，不准出来！

”苏清禾还想说什么，却被两个壮汉直接拖了下去，只留下她怨毒的咒骂声。

厅堂里恢复了安静。老太太拉着我的手，态度一百八十度大转弯，变得慈祥和蔼。“好孩子，跟我来，奶奶有话对你说。”我被她牵着，云里雾里地走向后堂。

那个“线上宗祠”的倒计时，还剩下最后几个小时。我真的……安全了吗？

5.老太太把我带进了一间佛堂。佛堂里供奉着一尊看不清面目的神像，香火缭绕。