我被卖给顾家做童养媳，新婚当天，丈夫就暴毙而亡。葬礼上，婆婆却抓着我的手，强行按着我给小叔子顾昭奉茶，逼我喊他夫君。全村人都骂顾家荒唐，办完丧事办喜事。

直到深夜，顾家的老太爷才告诉我真相。顾家男人身负诅咒，每一代都活不过三十岁，唯一的破解之法，是找到一个命格极阴的女人，兼祧两房，与活人圆房，与死人同棺，用腹中胎儿的阳气，为顾家男人续命。1.我叫沈青芜，被我爹用半袋糙米卖给了顾家。

顾家在十里八乡是顶顶富裕的人家，青砖黛瓦，独门独院。我嫁的是顾家大郎，顾淮。

成婚那天，我顶着红盖头，听着外面宾客喧闹，心里一片茫然。拜堂的时候，我身边的男人忽然剧烈地咳嗽起来，一声接着一声，像是要把肺都咳出来。我没敢动，直到一只冰冷的手攥住了我的手腕。那只手很瘦，指骨硌得我生疼。别怕。

这是顾淮对我说的第一句话，也是最后一句话。话音刚落，他身子一软，直直地倒了下去。

红色的喜堂瞬间变成了白色的灵堂。我身上的嫁衣还没捂热，就换上了一身刺目的缟素。

顾淮的棺材就停在堂屋正中，黑漆漆的，像一只等着吞噬我的巨兽。我跪在蒲团上烧纸，火光映着我的脸，明明灭灭。婆婆崔氏的哭声尖锐得像刀子，一刀刀剜在我心上。她冲过来，一把揪住我的头发，将我从地上拽起来。扫把星！都是你这个扫把星！克死了我的淮儿！

她的指甲掐进我的头皮，疼得我眼泪直流。娘，一个清冷的男声响起，大哥的死和她没关系，是……是命。我抬起头，看见了顾昭。他是顾淮的亲弟弟，也是我名义上的小叔子。他穿着一身白麻孝衣，身形挺拔如松，眉眼间和顾淮有七分相似，却更冷，更硬。崔氏像是被抽走了所有力气，瘫软在顾昭怀里，哭得肝肠寸断。

顾昭的目光落在我身上，没有一丝温度。他看着我，就像在看一件没有生命的器物。

葬礼办了三天。出殡那天，崔氏忽然抓着我的手，把我拖到了顾昭面前。她端来一杯茶，强行塞进我手里，然后按着我的头，逼我跪下。奉茶！她的声音嘶哑而狠厉，从今天起，顾昭就是你的夫君！我惊得浑身一颤，茶水洒了大半，烫得我手背通红。

娘！你疯了！顾昭脸色铁青，想来扶我。我没疯！崔氏死死按着我的肩膀，指甲几乎要嵌进我的骨头里，顾家不能绝后！你大哥死了，你就得担起这个责任！她，沈青芜，生是顾家的人，死是顾家的鬼！周围的乡邻亲戚指指点点，议论声像潮水一样涌来。荒唐！真是荒唐！办完丧事办喜事，顾家这是造的什么孽？

可怜这小媳妇，刚没了丈夫，又要嫁给小叔子……我屈辱地跪在地上，眼泪混着冷汗往下掉。顾昭攥紧了拳头，胸口剧烈起伏，但他最终什么也没说。他看着我，眼神里翻涌着我看不懂的挣扎和……憎恶。最后，他闭上眼，像是认命一般，接过了我手里那半杯凉透了的茶。2.夜深人静，我被两个粗壮的婆子带到了顾家老宅的祠堂。祠堂里阴森森的，只点着两盏昏黄的油灯。

正上方的主位上，坐着一个头发花白的老人。他就是顾家的老太爷，顾敬山。

他手里盘着一串佛珠，眼睛半睁半闭，整个人像一尊没有生气的雕塑。跪下。他开口了，声音像生了锈的铁器摩擦。我依言跪在冰冷的青石板上。知道为什么让你嫁给顾昭吗？

我摇头。他叹了口气，幽幽地睁开眼，那双浑浊的眼睛里，藏着深不见底的黑暗。

我们顾家的男人，身上都背着一道诅咒。我心头一跳。从我太爷爷那辈起，顾家的男丁，没有一个能活过三十岁。他一字一句，说得缓慢而清晰，顾淮今年二十九，他的死，是命中注定。我如遭雷击，浑身冰冷。唯一的破解之法，他顿了顿，目光如炬地盯着我，就是找到一个像你这样，生辰八字极阴的女人，『兼祧两房』。

兼祧两房？我喃喃自语，不懂这是什么意思。没错。老太爷的声音里没有一丝情感，与活人圆房，与死人同棺。我猛地抬头，惊恐地看着他。你要和顾昭生下一个孩子。

同时，每逢初一十五，你都要睡在顾淮的棺材边，直到孩子出生。用你至阴的命格，和腹中胎儿纯阳的生气，阴阳调和，为顾家下一代的男人，续命。我终于明白了。

我不是新娘，我是一个容器，一件用来打破诅咒的工具。我的孩子，也不是爱的结晶，而是一味续命的药。恐惧像无数条毒蛇，缠绕着我的心脏，让我几乎窒息。

不……我不要……我抖着声音拒绝。这由不得你。顾敬山冷冷地打断我，你爹收了我们顾家的钱，你的命，就是顾家的。两个婆子上前，一左一右地架住了我。

我被她们拖着，送进了顾昭的房间。那本该是我和顾淮的婚房，大红的喜字还贴在窗上，却显得无比讽刺。顾昭坐在桌边，背对着我，肩背挺得笔直。我被婆子推了一把，踉跄着跌进房间。门在我身后砰的一声关上了。房间里只剩下我们两个人，静得能听见彼此的呼吸。我不敢看他，低着头，绞着衣角。许久，他终于开口，声音冷得像冰。脱衣服，上床。3.我僵在原地，动弹不得。屈辱和恐惧让我浑身发抖。

怎么，顾昭转过身，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度，还要我帮你？他一步步朝我走来，高大的身影将我完全笼罩。我下意识地后退，直到后背抵上冰冷的墙壁，退无可退。

你以为你是什么？他捏住我的下巴，强迫我抬头看他，你不过是我家用半袋米换来的一个生育工具。他的话像刀子一样，戳得我心口生疼。

我大哥死了，现在轮到我了。沈青芜，这是你的命，也是我的命。

他的眼神里充满了不甘和暴戾，那份恨意，仿佛要将我吞噬。我闭上眼，眼泪无声地滑落。

我没有反抗，因为我知道，反抗是徒劳的。在这座名为顾家的大宅里，我只是一只被关在笼中的鸟，无处可逃。那一夜，很漫长。红烛燃尽，天光微亮时，顾昭就起身离开了，没有留下只言片语。我躺在床上，浑身像是被车轮碾过一样，疼得散了架。而这，仅仅是开始。白日里，我是顾家的二少奶奶，在崔氏的监视下做着各种粗活。她看我的眼神，像是在看一个仇人，又像是在看一件珍贵的祭品，充满了矛盾和扭曲的期盼。

她每天都会逼我喝下各种气味古怪的汤药，说是能固本培元，早日怀上身孕。那药苦得发涩，喝下去之后，我总觉得小腹里像有一团火在烧。到了晚上，我便成了顾昭的女人。

他从不与我多说一句话，每次都像是在完成一件不得不完成的任务，粗暴而冷漠。

我能感觉到，他和我一样，痛恨着这桩荒唐的婚事。更让我恐惧的，是每个月的初一和十五。按照老太爷的吩咐，我必须睡在停放着顾淮棺材的灵堂里。

那口黑漆漆的棺材就摆在我旁边，我甚至能闻到木头发出的陈旧气味。深夜里，风吹过窗棂，发出呜呜的声响，像鬼哭。我抱着被子，缩在角落里，吓得整夜都合不上眼。我总觉得，有一双眼睛，在黑暗中注视着我。那目光冰冷、悲伤，充满了不甘。

我以为是自己精神太过紧张产生的幻觉。直到一个月后的十五，我照例睡在灵堂。半夜，我被一阵寒意惊醒。我睁开眼，看见一个半透明的人影，就站在顾淮的棺材前。是顾淮！

他穿着新郎的红衣，脸色惨白，静静地看着我。我吓得魂飞魄散，想尖叫，却发现自己发不出任何声音。他缓缓地向我伸出手，指尖几乎要触碰到我的脸。

他的嘴唇动了动，似乎在说什么。我拼命地想听清，却只能听到风声。下一秒，他的人影骤然消散。我浑身冷汗，瘫坐在地上，大口大口地喘着气。这不是幻觉！

顾淮的鬼魂，真的回来了。4.从那天起，我开始频繁地梦见顾淮。在梦里，他不再是那个站在棺材前的冰冷鬼影。他会带我去看顾家后院的海棠花，会给我讲他小时候的趣事。他的声音温和，眼神清亮，和冷漠的顾昭截然不同。青芜，对不起，把你卷了进来。梦里，他总是这样充满歉意地看着我。我分不清这到底是梦，还是他真的在用这种方式与我交流。我开始偷偷留意顾家的一切。我发现，顾家虽然富裕，但宅子里的人都活得小心翼翼，每个人脸上都带着一种挥之不去的阴郁。尤其是崔氏，她对顾昭的关心，已经到了病态的地步。顾昭稍微咳嗽一声，她就会紧张得像是天要塌下来。

而顾昭，他变得越来越沉默，眉宇间的戾气也越来越重。他看我的眼神，除了憎恶，似乎还多了一丝复杂的东西。这天，我正在院子里洗衣服，崔氏又端着那碗黑漆漆的汤药走了过来。喝了它。她命令道。我闻着那刺鼻的味道，胃里一阵翻涌，忍不住干呕起来。崔氏的眼睛瞬间亮了。她一把抓住我的手腕，急切地问道：是不是有了？我愣住了。算算日子，我的月事，确实迟了十几天。

崔氏立刻叫来了村里的郎中。郎中搭了半天脉，满脸喜色地对崔氏拱手道：恭喜老夫人，贺喜老夫人，少奶奶这是喜脉啊！崔氏激动得浑身发抖，扶着桌子才站稳。

她看着我的肚子，眼神狂热得吓人。我的昭儿……我的昭儿有救了！我怀孕的消息，像一阵风，瞬间传遍了整个顾家。老太爷拄着拐杖，亲自来看我，浑浊的眼睛里也透出几分光亮。我成了顾家最重要的人。我不再需要做任何粗活，每天都有丫鬟伺候着，山珍海味地补着。崔氏对我的态度也一百八十度大转弯，虽然依旧不亲近，但至少不再对我横眉冷对。只有顾昭，他得知我怀孕后，只是把自己关在书房里，一整天都没出来。晚上，他回到房间，身上带着浓重的酒气。

他站在床边，居高临下地看着我，眼神晦暗不明。你倒是争气。他冷笑一声。

我没有说话，只是下意识地护住了自己的小腹。他忽然俯下身，一把掐住我的脖子。

沈青芜，他双眼赤红，声音里满是压抑的痛苦，你知不知道，你肚子里的这个孩子，从出生的那一刻起，就是个祭品！我被他掐得几乎窒’息，只能徒劳地拍打着他的手臂。

你以为这是在救我？不，这是在用另一条命，换我的命！这是顾家的罪孽！

他的手越收越紧，我感觉自己的意识开始模糊。就在我以为自己要死的时候，他却突然松开了手，踉跄着后退了几步，痛苦地抱住了头。滚……都给我滚……

我蜷缩在床上，抚着脖子剧烈地咳嗽，眼泪止不住地往下流。我看着他痛苦挣扎的背影，心里第一次对他生出了一丝怜悯。他和我一样，都是这个家族诅咒的牺牲品。怀孕之后，我被免除了睡在灵堂的规矩，但梦见顾淮的次数却越来越频繁。他不再只是陪我说话，而是开始在梦里教我识字，教我一些药理。青芜，你要学会保护自己，保护我们的孩子。

他总是这样说。我把这些都当成是日有所思夜有所梦。直到那天晚上，我做了一个无比清晰的梦。梦里，不再是顾家后院，而是一片伸手不见五指的黑暗。

顾淮就站在我对面，神情是我从未见过的凝重和悲伤。青芜，快跑。他急切地对我说，带着孩子，离开顾家，跑得越远越好！为什么？我心头一紧，顾昭他……是不是快不行了？顾淮摇了摇头，惨白的脸上露出一丝诡异的苦笑。续命？

呵呵……顾家从来就没有什么续命之法。我愣住了，不明白他的意思。所谓的『诅咒』，根本不是活不过三十岁。他的声音变得飘忽而阴冷，像从地狱里传来。『兼祧两房』，也不是为了给活人续命。这个孩子……这个孩子是献给顾家祠堂里那个『东西』的祭品！

你至阴的命格，是它最喜欢的容器。你腹中至阳的胎儿，是它最美味的食粮。顾淮！

我惊恐地后退一步，你在说什么？什么『东西』？一个被顾家供奉了百年的怨灵！

顾淮的身体开始变得透明，顾家的富贵，都是用每一代一个男丁的血肉和无数枉死女人的魂魄换来的！我不是病死的，我是被他们……献祭的！而顾昭，他从头到尾都知道这一切！梦境在剧烈地晃动，顾淮的身影马上就要消散。他用尽最后的力气朝我嘶吼：那个所谓的破解之法是假的！

他们要的，是你一尸两命！我猛地从床上坐起，浑身都被冷汗浸透。窗外月光如水，身旁的顾昭睡得正沉，呼吸平稳。我看着他那张与顾淮极为相似的脸，只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖。他从头到尾，都知道真相。他眼里的憎恶，不是对我，而是对这无法摆脱的命运。他眼里的痛苦，不是因为要牺牲我，而是因为他就是帮凶。

我们之间所有的温情和挣扎，都不过是一场精心策划的骗局。而我，就是那个即将被推上祭坛的，愚蠢的祭品。5.巨大的恐惧和背叛感攫住了我的心脏。

我看着顾昭的睡颜，第一次生出了杀意。但理智告诉我，不能冲动。我只是一个弱女子，在这座固若金汤的牢笼里，我斗不过整个顾家。我必须冷静，必须找到逃出去的办法。

从那天起，我开始装作什么都不知道，依旧扮演着那个温顺听话的顾家媳妇。

我小心翼翼地应付着崔氏无微不至的关怀，把那些安胎药偷偷倒掉，换成清水。

我利用梦里顾淮教我的药理知识，开始研究崔氏给我的那些补品。我发现，那些名贵的药材里，都夹杂着一味叫锁魂香的东西。这种香，闻久了会让人神思恍惚，意志薄弱，更容易被外邪入侵。他们不只是要我的孩子，他们还要我的魂魄。