闹钟没响，我睡过头了。猛地从床上弹起来，我心如死灰，实习期第一个月就迟到，这个月的全勤奖铁定泡汤了。我以光速洗漱换衣，冲出家门，却在楼道里撞上一堵“墙”。

邻居张大妈保持着一个脚刚抬起，另一只脚还没落地的姿势，脸上是标准的广场舞式微笑，手里还拎着一兜没打结的垃圾。我愣住了。世界安静得可怕，阳光凝固在空气里，连灰尘都停止了舞动。时间……静止了？我颤抖着冲进楼下的24小时便利店，狂喜支配了我的大脑，我把最贵的哈根达斯、薯片、巧克力全都扫进怀里。末日来临前，先当个快乐的饱死鬼！就在我抱着零食山准备在收银台后来个葛优瘫时，一抬头，却对上了一双幽深冷静的眼睛。那个全小区最高冷，帅得人神共愤，但对我永远爱搭不理的收银员——沈知，正悠闲地靠在柜台上，低头划着手机，屏幕的光映亮他冷峻的侧脸。他抬起眼，淡淡地瞥了我一眼，又看了看我怀里的小山。

“偷窃，”他言简意赅，“犯法的。

”1.我怀里价值五百八十八块八的“赃物”哗啦啦掉了一地。空气，不，是这片静止的时空，瞬间陷入了死一般的尴尬。我的大脑宕机了三秒，才找回自己的声音：“你……你你你……也能动？”沈知“嗯”了一声，视线重新落回手机屏幕，仿佛眼前这个抱着零食山、目瞪口呆的我，不过是一团不值得在意的空气。这反应不对啊！正常人不应该跟我一样，震惊、狂喜、或者惊恐地大喊大叫吗？他就这么淡定？淡定地……在玩消消乐？

我甚至能听到那熟悉的游戏音效。“你不惊讶吗？世界都停了！”我忍不住拔高了音量，试图从他脸上找到一丝丝和我同步的表情。他终于又抬起了眼，那双眸子像深潭，看得我心里发毛。他上下打量了我一番，从我没来得及梳的鸡窝头，到我匆忙间穿反了的T恤，最后，他的目光落在我脚上那双左右脚颜色不一样的毛绒拖鞋上。

然后，他非常吝啬地吐出两个字：“惊讶。”我：“……”我信你个鬼！

你这表情惊讶个毛线啊！你这表情分明写着“人类的悲欢并不相通，我只觉得你们吵闹”！

我深吸一口气，决定掌握主动权。“所以，现在什么情况？末日降临？外星人入侵？

我们是天选之子，人类最后的希望？”我脑洞大开，感觉自己下一秒就要觉醒异能，肩负起拯救世界的重任。沈知终于放下了手机，站直了身体。他很高，一米八五往上，便利店的制服穿在他身上都有种走T台的禁欲感。他绕出收银台，一步步向我走来。

我下意识后退，心跳开始加速。他不会是想杀人灭口，独占这个世界吧？小说里都这么写的！

结果，他只是弯下腰，默默地、一个一个地，把我掉在地上的零食捡起来，重新放回货架，码得整整齐齐，连薯片包装袋上的微笑表情都冲着同一个方向。强迫症，鉴定完毕。

做完这一切，他拍了拍手上并不存在的灰，看着我说：“不知道。但店里的东西，不能拿。

”我傻眼了：“为什么？现在整个世界都是我们的了！别说这家店，整条街的米其林餐厅我们都能随便吃！”“我的班，还没下。”他一本正经地说，“在我当班期间，我有责任看管好店内财物。”我彻底没话说了。敬业福本福，说的就是你吧？2.我和沈知，这个小区里最熟悉的陌生人，就这么以一种极其诡异的方式，成了静止世界里的唯二幸存者。我们大眼瞪小眼地在便利店里待了整整一个小时。

我试图跟他搭话，了解更多信息。“你叫沈知对吧？我是你对门1702的苏念，念书的念。

”“嗯。”“你什么时候发现时间停了的？”“你冲进来的时候。”“那你之前没发现？

”“在玩手机，没注意。”……天聊死了。我放弃了，瘫在椅子上，开始思考这个严肃的哲学问题：世界都末日了，为什么我还要面对一个高冷帅哥，并且承受他带来的社交压力？又过了半小时，我饿了。我眼巴巴地看着货架上的薯片，又看看门口那个像门神一样杵着的沈知，咽了咽口水。“那个……沈知，”我小心翼翼地开口，“打个商量，我实在太饿了，我扫码付款，你卖我一包薯片，行吗？

”沈知看了我一眼。那一刻，我感觉他看我的眼神，像在看一个智障。“网络，”他提醒我，“也是静止的。”我：“……”对哦。我绝望地捂住脸，感觉自己不是天选之“女”，而是天选之“蠢”。就在我饿得前胸贴后背时，沈知忽然动了。他走到速食柜台，熟练地打开机器，从里面拿出一根烤肠，又拿了一瓶牛奶，放到微波炉里加热。很快，食物的香气飘了出来。我的肚子不争气地叫了一声。沈知把热好的牛奶和烤肠递给我，没说话。我愣愣地接过，心里五味杂陈。“谢谢……”“吃吧。”他声音淡淡的，“吃了快点回去，一个女孩子，别在外面乱晃。”这算什么？来自高冷帅哥的末日关怀吗？

我一边啃着烤肠，一边偷偷打量他。他靠在窗边，看着外面凝固的街景，侧脸线条分明，鼻梁高挺，睫毛长得让我嫉妒。阳光停留在他发梢，镀上一层金边。安静，美好得像一幅画。

我忽然觉得，这个末日，好像……也不是那么糟糕。3.吃饱喝足，我被沈知“请”出了便利店。他坚持要“看店”，直到他理论上的下班时间——晚上十点。

我一个人走在空无一人的大街上，感觉自己像是在一个巨大的、逼真的3D模型里行走。

所有的人，所有的车，都保持着时间停止那一刻的姿态。有个外卖小哥的车倒了，他身体前倾，手还保持着去扶的姿势；路边的情侣正在接吻，时间定格在他们唇瓣相接的前一秒；一只麻雀凝固在半空中，翅膀张开，仿佛下一秒就要振翅高飞。一切都太不真实了。我试着推了一下路边的共享单车，纹丝不动。

我又试着去按一个路人的肩膀，感觉像是按在了一块坚硬的石头上。这个世界，除了我和沈知，所有的一切，都成了坚不可摧的雕塑。那食物呢？我啃掉的烤肠，喝掉的牛奶，都是真实存在的。我跑回我家楼下，果然，那袋被张大妈拎在手里的垃圾，破口处少了一根玉米棒——那是我早上啃剩下的。所以，这个世界的规则是：所有有生命、或者曾经有生命的东西，在时间静止后，都变成了不可移动、不可破坏的固体，但我和沈知是例外。而那些无机物，比如零食、水、衣服，是可以被我们拿取和使用的。搞清楚规则后，我胆子大了起来。

我回到家，先是睡了个回笼觉，睡到自然醒，发现外面的天色还是我出门时的样子，太阳依旧挂在那个角度。时间，是真的，完全，停滞了。恐慌和不安过后，一种前所未有的自由感涌上心头。不用上班了！不用挤地铁了！不用听老板画大饼了！

我打开衣柜，换上了我最喜欢但一直没机会穿的吊带裙，化了个美美的妆，然后，我做了一件我一直想做却不敢做的事。我跑到楼下那家我垂涎已久，但一辆车能买我十年工资的豪车4S店。大门紧锁。但这难不倒我。我绕到后面，发现一扇窗户没关严。我踩着空调外机，嘿咻嘿咻地爬了进去。展厅里，一排排崭新的跑车在静止的灯光下闪闪发光。

我激动地冲向那辆我只在杂志上见过的红色法拉利，拉开车门，坐了进去。真皮座椅的触感，方向盘的质感……天呐！我幻想着自己是电影里的女主角，在空无一人的高速公路上尽情驰骋。“安全带。”一个冷不丁的声音在我耳边响起，吓得我差点从车里弹出去。我扭过头，看见沈知不知何时站在车外，面无表情地看着我。

“你你你……你怎么来了？你不是要看店吗？”我心虚地问。“下班了。

”他指了指手腕上静止的表，“晚上十点，到了。”我：“……”大哥，现在是白天！

你管这叫晚上十点？你这时间观念是不是有点太唯心主义了？“私闯民宅，撬动他人财物，”他继续用他那没有起伏的语调给我普法，“数额巨大，情节严重，要判刑的。

”“这不没人知道吗……”我小声哔哔。“我知道。”“……”“下来。”他拉开车门，对我下达了命令。我磨磨蹭蹭地从车里爬出来，像个做错事的孩子。他绕到驾驶座，长腿一迈，坐了进去，然后偏过头看我：“上车。”我愣了：“啊？”“不是想开车吗？

”他发动了引擎，跑车发出一声悦耳的轰鸣，“带你去。”4.我做梦都没想到，我人生中第一次坐上法拉利，驾驶员是那个连多给一根吸管都要扫码收钱的便利店收银员。

更没想到的是，他的车技好到爆炸。我们在空无一人的城市主干道上风驰电掣，窗外的景象飞速倒退。那些凝固的车辆和行人，成了我们极速狂飙的背景板。

我忍不住打开车窗，把头伸出去，对着空旷的城市放声大喊。风灌进我的喉咙，吹乱我的头发，但我感到的不是寒冷，而是一种极致的、挣脱束缚的快感。喊累了，我缩回头，看见沈知正专注地开着车，嘴角似乎有一丝若有若无的笑意。“你好像，也不是那么无趣嘛。”我笑着说。他没看我，只是淡淡地“嗯”了一声。“你车技这么好，以前是赛车手？”“不是。”“那你是干嘛的？”“开车的。”这跟没说有什么区别？

我们把车开到了江边，停下。江水像一块巨大的灰色玻璃，凝固不动。江上有一艘渡轮，激起的浪花都保持着飞溅的姿态，晶莹剔透。我们并排靠在车上，谁也没说话。“沈知，”我忽然开口，“你说，时间还会恢复吗？”前所未有的自由感过后，是一阵巨大的空虚和迷茫。如果这个世界永远这样下去，那我和他，就是被囚禁在时间琥珀里的两只活物，永恒地、孤单地存在着。“会的。

”他回答得毫不犹豫。“为什么？”他转过头看我，江边的风吹起他额前的碎发，他的眼睛在静止的日光下，亮得惊人。“因为，”他一字一句地说，“便利店的烤肠，快被你吃完了。”我：“？？？”这是什么烂理由！我还没来得及吐槽，他忽然伸手，把我被风吹乱的一缕头发，轻轻别到耳后。他的指尖冰凉，不经意地擦过我的耳廓，带来一阵微小的颤栗。我感觉我的脸，“唰”地一下就红了。心脏不听使唤地狂跳起来。

“我们，好像还没正式认识。”他忽然说，声音比平时柔和了一些，“我叫沈知，知道的知。

很高兴认识你，1702的……鸡窝头。”我：“……”刚刚升起的那点旖旎气氛，瞬间被他打得粉碎。我发誓，总有一天，我要把他的便利店买下来，然后天天让他给我加热烤肠！5.接下来的日子，我和沈知组成了一个奇怪的“末日搭档”。

我们一起探索了这个被按下了暂停键的城市。我们去了全市最大的购物中心，在奢侈品店里，我换上了最新款的礼服，沈知也难得地脱下制服，换上了一身剪裁得体的西装。

我们站在巨大的穿衣镜前，镜子里的两个人，一个光彩照人，一个英俊挺拔，般配得像是在拍什么豪门偶像剧。“怎么样？”我提着裙摆，在他面前转了一圈。

他的喉结上下滚动了一下，眼神闪烁，却还是嘴硬：“一般。”我撇撇嘴，跑去珠宝柜台，给自己戴上了一串最闪的钻石项链，又拿起一顶小皇冠戴在头上。“现在呢？女王陛下驾到，还不下跪？”我学着电视剧里的样子，掐着腰，对他颐指气使。他看着我，忽然笑了。

那是我第一次见他笑，不是那种礼貌性的嘴角上扬，而是发自内心的，眼睛里都盛满了星光的笑。他一步步走到我面前，单膝下跪，执起我戴着白手套的手，在手背上落下一个轻吻。“遵命，我的女王。”他的声音低沉而富有磁性。我的心，漏跳了一拍。那天，我们在空无一人的商场里，开了一场只有两个人的派对。

我们用手机外放着音乐，在金碧辉煌的大厅里跳舞。我不会跳交谊舞，踩了他好几次脚，他也不恼，只是耐心地教我。我们的身体贴得很近，近到我能闻到他身上淡淡的、好闻的洗衣粉味道，能感受到他手掌传来的温热。气氛，渐渐变得暧昧。6.我们还去了电影院，把所有我想看但没来得及看的电影，都看了一遍。

在一个巨大的IMAX影厅里，我们一人占了一排座位，把脚翘在前面，吃着从超市“搬运”来的爆米花和可乐，别提有多爽了。看《星际穿越》的时候，演到主角进入五维空间，通过引力与过去的女儿对话时，我没出息地看哭了。黑暗中，一只手伸过来，递给我一张纸巾。是沈知。“谢谢。”我接过纸巾，擦了擦眼泪，有些不好意思。“你相信有五维空间吗？”我吸了吸鼻子，问他。“信。”“那你相信，爱可以穿越时空吗？”他沉默了一会儿，久到我以为他不会回答了。“我相信，”他缓缓开口，“有些人，就算隔着时空，也注定会相遇。”他的声音在空旷的影厅里回响，像是一颗石子，投进了我心里，泛起圈圈涟漪。我转头看他，只能看到他模糊的侧脸轮廓，但他那双眼睛，在屏幕的光影变幻中，却亮得惊人，仿佛一直在注视着我。那天晚上，我们没有回家，就在电影院的VIP休息室里将就了一晚。沙发很软，但只有一张。

“我睡地上就行。”沈知很绅士地说。“那怎么行！”我立刻反对，“你睡地上，我睡沙发，传出去我还怎么做人……哦不对，现在没别人了。”我挠了挠头，“总之，不行。

要不……一起睡沙发？”话说出口我就后悔了。这沙发虽然大，但要躺下两个人，肯定会碰到。沈知的表情也有些不自然，耳朵尖悄悄地红了。“咳，我开玩笑的。

”我赶紧打圆场，“这样吧，我们猜拳，输的睡地上！”结果，三局两胜，我输了。

我认命地从旁边的储物间里抱了些宣传海报铺在地上，准备打地铺。半夜，我被冻醒了。

虽然时间是静止的，但体感温度还是会变化。我缩成一团，还是冷得瑟瑟发抖。

就在我快要冻成冰棍的时候，一件带着体温的外套，轻轻地盖在了我身上。我睁开眼，看见沈知半蹲在我面前，借着窗外永恒的日光，我能清晰地看到他眼里的担忧。“冷？

”他问。我点点头。他叹了口气，像是做了什么重大的决定。“上来吧。”“啊？

”“到沙发上来，地上凉。”我犹豫了一下，还是爬了起来，挪到沙发上。他躺在外侧，和我隔着一拳的距离。“睡吧。”他说。我能感觉到他身体散发出的热量，像一个小火炉，驱散了我的寒冷。我紧张得身体僵硬，一动也不敢动。不知道过了多久，我迷迷糊糊快要睡着的时候，感觉他好像往我这边挪了挪。然后，一只手，小心翼翼地，轻轻地，握住了我的手。他的手很大，很温暖，将我冰凉的手指完全包裹住。我的心跳，瞬间乱了节奏。7.自那晚以后，我和沈知之间的气氛就变得有些微妙。我们依然一起行动，一起探索这个城市，但彼此之间多了一些说不清道不明的默契和……试探。比如，我们去图书馆，会不约而同地给对方找一本自己喜欢的书。

我给他找了一本东野圭吾的推理小说，他给我找了一本治愈系的绘本。比如，我们去游乐园，坐摩天轮。当摩天轮升到最高点，可以俯瞰整个静止的城市时，他会很自然地伸出手，揽住我的肩膀，防止我因为兴奋而乱动。他的掌心滚烫，隔着薄薄的衣料，烫得我心尖发颤。

我们就像一对正在热恋中的情侣，做遍了所有情侣会做的事。我们去山顶看永恒的日出，在海边追逐凝固的浪花，在美术馆里给蒙娜丽莎画胡子，在动物园里和静止的老虎合影。

我们越来越了解彼此。我知道了他沉默寡言的外表下，其实有一颗非常柔软的心。

他会给路边冻僵的流浪猫搭一个窝，会把便利店门口那棵快要枯死的绿植搬到有阳光的地方。

他知道了我是个无可救药的路痴，脑洞清奇，但关键时刻，却又很靠谱。

有一次我们探索一栋废弃的大楼，我差点踩空，是他眼疾手快地拉住了我。

我们的关系越来越近，近到只隔着一层窗户纸。但谁也没有主动去捅破。或许是害怕，一旦说破，这种奇妙的平衡就会被打破。又或许是贪恋，贪恋这种介于朋友和恋人之间的、充满暧昧拉扯的甜蜜。直到那一天。那天是我的生日。

在真实的世界里，我应该会和朋友们一起吃蛋糕，收礼物，或者一个人点个外卖，看一部电影。但在这个静止的世界里，生日好像失去了意义。我情绪有些低落，一整天都蔫蔫的。沈知看出来了。晚上，他带我去了全市最高级的旋转餐厅。

餐厅在一百多层的高楼顶端，可以360度俯瞰整个城市的夜景——虽然，那夜景是静止的，万家灯火都凝固成了永恒的琥珀。他不知从哪里找来了蜡烛，点亮。又从后厨的冰柜里，拿出了一个精致的提拉米苏蛋糕。“生日快乐，苏念。”他把蛋糕推到我面前，烛光在他眼眸里跳跃，映出我的倒影。我的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。我没想到，他竟然记得我的生日。“你怎么知道的？”“上次去你家，看到你桌上的日历圈出来了。

”原来，他一直这么细心。“快许个愿吧。”他催促道。我闭上眼睛，双手合十，在心里默默许愿。我希望，时间可以恢复正常。我还希望，当时间恢复后，我身边的这个人，依然在我身边。睁开眼，我一口气吹灭了蜡烛。“许了什么愿？”他问。“说出来就不灵了。

”我冲他狡黠一笑。他没再追问，只是拿出了一把餐刀，开始切蛋糕。

他切蛋糕的动作很优雅，像是在进行什么神圣的仪式。“苏念，”他把第一块蛋糕递给我，忽然开口，声音有些沙哑，“我能问你一个问题吗？”“什么？

”“如果……如果时间永远不恢复了，你会怪我吗？”8.我愣住了。“怪你？为什么？

”他垂下眼，长长的睫毛在眼睑下投下一片阴影，看起来有些落寞。“没什么。”他摇摇头，没再继续这个话题。那晚的气氛有些奇怪。我们吃着蛋糕，谁也没说话。烛光摇曳，将我们的影子拉得很长。我总觉得，他有话想对我说。回去的路上，我们开着那辆红色的法拉利，行驶在空旷的立交桥上。我打开了车里的音乐，一首很老的英文情歌，旋律舒缓而浪漫。“沈知，”我看着窗外流光溢彩的静止霓虹，鬼使神差地问了一句，“你有喜欢的人吗？”车里瞬间安静下来，只剩下音乐在流淌。

他握着方向盘的手，似乎紧了紧。过了很久，我才听到他用极低的声音，回答了一个字。

“有。”我的心，猛地沉了下去。像是一颗石子，坠入了深不见底的湖。原来，他有喜欢的人了。也是，像他这么帅，这么优秀的人，怎么会没有女孩子喜欢呢？那个女孩，一定很漂亮，很温柔吧。我不知道自己是怎么了，明明我们只是“末日搭档”，我有什么资格难过呢？可是，心里就是堵得慌，酸酸的，涩涩的。“她……是个什么样的人？

”我听到自己的声音在发抖。他又沉默了。车子缓缓停在了路边。他熄了火，转过身，非常认真地看着我。立交桥上的路灯是静止的，光线从他头顶打下来，给他整个人都笼罩上了一层柔光。他的眼睛里，仿佛有星辰大海，看得我几乎要溺毙其中。

“她，”他开口，声音带着一丝不易察觉的紧张，“有点傻，有点路痴，脑洞很大，笑起来眼睛会弯成月牙，像个小太阳。”“她喜欢吃烤肠和薯片，害怕看恐怖片，