但现在不一样。我收回手，从风衣内袋取出怀表。金属外壳在红光下泛着暗哑光泽，齿轮转动的声音压过了警报的节奏。我把表举到眼前，盯着他：“这里面有重启密钥。

交换终止指令，否则我毁掉它。”他盯着我，虹膜闪过一丝蓝光，随即嗤笑：“密钥？

你连她最后一次哭是因为什么都说不出来，还敢谈交易？”控制台屏幕突然亮起，画面是监控录像——江晚舟蜷缩在某个循环的角落，肩膀剧烈抖动，无声流泪。

她一边擦眼泪，一边用指甲在手臂上划下“30”这个数字。那是我从未见过的一次重置，发生在我不知道的时间线里。我的手指僵住。倒计时跳到【09:47】，监测仪发出低频蜂鸣。江晚舟的指尖完全透明，呼吸频率降至每分钟八次。怀表从掌心滑落，砸在地面发出清脆响声。我弯腰去捡，风衣下摆遮住了动作。就在俯身刹那，右手探入内衬夹层，抽出一把折叠手术刀。刀刃弹开时发出细微“咔”声，像骨头错位。

我没再说话，猛地扑向控制台。刀锋抵上他颈侧动脉时，他瞳孔骤缩。

血珠顺着刀刃边缘渗出，滴在操作面板上，拉出一道细长红线。“关掉倒计时。

”我的声音嘶哑得不像自己，“不然我现在就割断它。”他没动，也没喊。反而笑了，嘴角扯出一个扭曲弧度：“你以为你能承担后果？杀了我，系统会自动执行最终清除。

你救不了她，只会让她死得更快。”“那就一起消失。”我说。他目光忽然变了，不再是科学家的冷漠，而是一种近乎悲悯的审视：“你根本不懂她为什么坚持活下来。

你以为你在救她？你只是在逃避失去。”江晚舟在舱内微微睁眼。她的眼球几乎全白，但视线精准地落在了我身上。嘴唇颤抖，拼出一个字：“别……”然后头颅垂下，生命体征曲线再次下滑。倒计时进入【05:12】。我闭上眼。三道残影同时爆发。

第一幕：她在通风管道尽头回头，满脸烟灰，却对我笑了笑；第二幕：她在心理咨询室写下“我不是幻觉”，笔尖戳...