我飘起来那天，天气很好。阳光从三十层的高楼穿透下来，暖洋洋的。我低头，看见一辆银灰色的保时捷撞在桥墩上，车头烂得像一坨废铁。很多人围着，指指点点。

我看见医护人员从车里抬出来一个女人，浑身是血，白色的连衣裙被染红了，很难看。

我凑过去看。那张脸我很熟，是我自己。哦，我死了。这个认知来得很快，也很平静。

没有走马灯，没有牛头马面。我就这么飘在半空，像一个脱线的氢气球，看着底下乱糟糟的人间。我的手机响了，掉在驾驶座旁边。屏幕亮着，来电显示是“沈聿舟”。电话响了很久，直到一个警察戴着手套，把它捡起来，划掉。

我的魂体很轻，风一吹就走。我跟着救护车，一路飘到了医院。

然后看着医生对我那具破烂的身体摇头，盖上白布，推走。沈聿舟来了。

他穿着剪裁得体的西装，头发一丝不苟。他冲过来，一把抓住医生的领子，眼睛红了。

“人呢？林念呢？”医生拿下他的手，说：“对不起，我们尽力了。”沈聿舟踉跄了一下，靠在墙上，用手捂住脸。他的肩膀抖得厉害，发出压抑的哭声。我飘在他面前，离他很近。

我想伸手碰碰他，但我的手直接穿了过去。我看着他哭，心里没什么感觉。我死了，他很难过。这似乎是应该的。葬礼办得很快。我选的照片挂在正中间，黑白色的，我笑得有点傻。沈聿舟站在那，接待来宾。他瘦了很多，下巴上都是青色的胡茬，眼睛里全是血丝。他看起来悲痛欲绝。我的“好兄弟”陆风也来了。他站在沈聿舟旁边，拍着他的背，像是在安慰他。陆风的眼睛也红红的，看着我的照片，一脸的难过。

我飘在自己的遗像旁边，看着这两个我生前最重要的男人。一个是我爱了五年的男友，一个是我认识了十年的兄弟。他们为我流泪，为我悲伤。我的怨气，本来应该就这么散了的。

2头七那天，我按照习俗，回了家。是我和沈聿舟的家。一百八十平的大平层，装修是我一手操办的。客厅的墙上，还挂着我们去冰岛旅行时拍的合照。我穿过紧闭的房门，看见沈聿舟躺在我们的床上，睡着了。他眉头皱着，手里还抓着我的一件睡衣。

我心里叹了口气。看来他真的很爱我。我在房子里飘来飘去。这儿看看，那儿看看。

阳台上的多肉是我养的，有点干了。书房里我画了一半的油画，颜料也干了。这个家里，到处都是我的痕迹。也到处都是，我死了的证明。

我在客厅的沙发上坐下——虽然我根本坐不下去。我抱着膝盖，看着窗外的夜景。

我不知道鬼要做什么。是去投胎，还是就这么一直飘着？这时，门开了。我扭头看。是陆风。

他拿着钥匙，自己开门进来的。他动作很轻，换了鞋，走到卧室门口，往里看了看。

然后他走到厨房，打开冰箱，拿了瓶水。我飘在他身后，看着他。他好像很熟悉这个家。

陆风喝完水，没走。他在客厅的沙发上坐了下来，离我不到半米。他掏出手机，开始打游戏。

我有点奇怪。大半夜的，他跑来我家，就是为了打游戏？大概过了一个小时，卧室的门开了。

沈聿舟走了出来。他看见陆风，一点也不惊讶。“醒了？”陆风抬头，问。“嗯。

”沈聿舟走到他对面坐下，声音哑了，“你怎么来了？”“不放心你。”陆风把手机放下，“晚饭吃了吗？”沈聿舟摇头。“我去给你做点。”陆风站起来，熟门熟路地走向厨房。

我跟了过去。陆风打开橱柜，拿出面条，打了两个鸡蛋，切了点葱花。动作很熟练。很快，一碗热腾腾的鸡蛋面就好了。他端着面，放在沈聿舟面前。“吃吧。”沈聿舟看着那碗面，没动。“跟她做的一个味道。”他说。陆风的手顿了一下，然后说：“快吃吧，不然坨了。

”沈聿舟拿起筷子，吃了一口，眼泪就掉了下来。他哭得像个孩子，一边哭一边吃。

陆风就坐在旁边，看着他，眼神很复杂。我飘在旁边，看着这诡异的一幕。我的男友，吃着我兄弟做的面，因为味道像我，所以哭了。这算什么？等沈聿舟吃完，陆风收拾了碗筷。

然后他坐到沈聿舟旁边，伸手，把他抱住了。“都会过去的。”陆风说。沈聿舟没说话，把头埋在陆风的肩膀上。我看见，陆风的手，慢慢地，抚上了沈聿舟的后背。我看见，沈聿舟没有推开他。我看见，他们抱了很久。久到我那颗已经不会跳动的心脏，开始一点一点地，变冷。原来，他的新欢，是我的旧友。3我没去投胎。我的怨气，像一颗种子，在沈聿舟和陆风的拥抱里，破土发芽了。我成了一个标准的怨鬼，整天跟在沈聿舟身后。我看着陆风光明正大地搬进了我的家。他用我的杯子喝水，盖我的被子睡觉，甚至用我没用完的那瓶沐浴露。他把我存在过的痕迹，一点一点地，全部抹掉，然后替换成他自己的。而沈聿舟，默许了这一切。

他白天依旧是那个深情的、为爱人离世而悲痛欲绝的男人。他会去我的墓地，放一束我最喜欢的白玫瑰。他会对着我的照片发呆，一坐就是一下午。可是一到晚上，他就和陆风睡在一张床上。我那张柔软的，两米宽的大床上。我飘在床尾，看着他们。起初，他们只是单纯地睡觉。后来，他们开始接吻，开始做更亲密的事。

我看着陆风趴在沈聿舟的胸口，喘着气，问他：“聿舟，你想她吗？”沈聿舟会沉默很久，然后说：“想。”陆风的表情会僵一下，然后又笑起来，说：“没关系，以后有我陪你。

”真可笑。用我的遗产，住我的房子，睡我的男人，然后说会陪他度过失去我的悲伤。

天底下还有比这更好笑的笑话吗？我以为，这就是故事的全部了。一个俗套的，男友和兄弟在我死后搞在一起的故事。我的任务，就是积攒怨气，然后找机会，让他们血债血偿。直到那天晚上。那天，沈聿舟喝了很多酒。陆风扶他回卧室，给他擦脸，换衣服。我像往常一样，飘在旁边，冷冷地看着。陆风忙完，准备去洗澡。他刚走进浴室，沈聿舟就从床上坐了起来。他没有吐，也没有发酒疯。他的眼睛很亮，一点也不像喝醉了的样子。他走到衣柜前，打开。那里面，挂着的全是我的衣服。我死后，他一件也没扔。沈聿舟伸出手，在那些裙子和外套上，一件一件地摸过去。他的动作很轻，很温柔，像是在抚摸情人的皮肤。最后，他的手停在了一件真丝的吊带睡裙上。

那是他送我的生日礼物，我只穿过一次。他把那件睡裙拿了下来。我以为他要睹物思人。

可他接下来的动作，让我浑身的鬼气都差点炸开。他脱掉了自己的衬衫和长裤，然后，把那件淡粉色的，蕾丝花边的睡裙，套在了自己身上。一个一米八几的男人，穿着一件女式的睡裙。画面很滑稽，但我一点也笑不出来。因为沈聿舟的表情。

他站在镜子前，看着镜子里的自己。他的眼神，不是戏谑，不是变态，而是一种……一种很专注的，很虔M的，像是在完成某种仪式的眼神。他伸出手，摸着自己身上的裙子，然后，他笑了。那个笑容，和我照片上的笑容，一模一样。就在这时，浴室的门开了。陆风裹着浴巾走出来，他看见穿着我睡裙的沈聿舟，整个人都僵住了。

“聿舟，你……”沈聿舟转过头，看着他。他的眼神很冷，带着一种居高临下的审视。

他对着陆风，用一种我从未听过的，凉薄又残忍的语气，缓缓开口。“好看吗？”陆风的脸，一瞬间变得惨白。4陆风的反应，不是厌恶，不是恶心，而是恐惧。一种发自内心的，深入骨髓的恐惧。他看着沈聿舟，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。“过来。

”沈聿舟对他招了招手。陆风像个被抽了线的木偶，一步一步，僵硬地挪了过去。

沈聿舟伸出手，捏住他的下巴，强迫他看着自己。“我问你，好看吗？”他又问了一遍。

“……好看。”陆风的声音抖得像秋风里的落叶。沈聿舟笑了。他松开陆风，走到梳妆台前坐下。那是我的梳妆台，上面还摆着我的口红，我的香水，我的粉底。

沈聿舟拿起我最常用的那支豆沙色口红，拧开，对着镜子，开始给自己涂。他的动作很笨拙，涂得歪歪扭扭，口红都溢出了唇线。但他涂得很认真。涂完口红，他又拿起我的眉笔，开始画眉毛。我的眉形是弯弯的柳叶眉，而他的，是英气的剑眉。他对着镜子，一点一点地，试图把自己的眉毛，画成我的样子。整个卧室里，只有化妆品和镜子碰撞的细微声响。

陆风就站在他身后，一动不动，像一尊石像。我飘在他们中间，第一次，感觉到了比背叛更让我毛骨悚＜strong＞然＜/strong＞的东西。这不对劲。

这一切都太不对劲了。沈聿舟不是在发酒疯，也不是有什么特殊的癖好。他像一个演员，在笨拙地，却又无比执着地，学习一个角色。那个角色，就是我。他画完妆，又拿起我最爱的那瓶玫瑰香水，往自己身上喷了喷。然后，他站起来，走到陆风面前。

他学着我平时撒娇的样子，歪了歪头，声音也变得又轻又软。“阿风，抱。”陆风的身体，猛地抖了一下。他的脸上，血色褪尽。沈聿舟看着他，眼神慢慢变冷。“怎么？”他问，“你不愿意？”陆风没说话，他伸出手，僵硬地，抱住了穿着我睡裙，化着我的妆，喷着我的香水的沈聿舟。沈聿舟靠在他怀里，闭上眼睛，脸上露出一个满足的微笑。

“这才乖。”他说。我看着他们。一个穿着女装的男人，抱着另一个男人。这画面，荒诞到了极点。我的怨气，在这一刻，竟然平息了。取而代之的，是一种巨大的，让我无法呼吸的困惑。为什么？沈聿舟为什么要这么做？他恨我吗？

所以用这种方式来羞辱我？不像。他爱我吗？爱到要变成我的样子？更不像。这不像爱，也不像恨。这像一场……一场病态的，诡异的，正在徐徐拉开帷幕的戏剧。而我，从一个复仇者，变成了一个观众。一个，对情节走向，充满恐惧和好奇的观众。5从那天起，沈聿舟的模仿，变得越来越频繁。他不再满足于只在晚上穿我的衣服。他开始在白天，也穿着我的居家服，在房子里走来走去。他会坐在我常坐的飘窗上，学着我的样子，捧着一本书，一看就是一下午。他会用我的杯子，泡我喜欢喝的柠檬红茶。

他甚至开始留长发。他的头发长得很快，没过多久，就长到了耳下。他会用我买的发卡，把额前的碎发别起来。陆风像是已经习惯了。或者说，他已经麻木了。他每天照常上下班，回来给沈聿舟做饭，打扫卫生。他像一个尽职尽责的保姆。或者说，像一个……囚犯。

一个被困在这座房子里，困在沈聿舟这场诡异模仿秀里的囚犯。他们之间的交流越来越少。

大部分时候，都是沈聿舟在说，陆风在听。沈聿舟会用我的语气，讲我们过去的事。“阿舟，你记不记得，我们第一次去海边，你给我堆了个很难看的沙堡。”“阿舟，我那件白色的连衣裙找不到了，你帮我找找好不好？”他总是用“我”来称呼自己。

而他口中的“阿舟”，指的不是他自己，而是陆风。陆风总是沉默地听着，偶尔，会低低地“嗯”一声。我看着沈聿舟，穿着我的衣服，用我的语气，对陆风撒娇，抱怨，讲着只属于我和他的回忆。而陆风，这个鸠占鹊巢的第三者，却要被迫扮演“沈聿舟”的角色，来回应这场模仿。这太荒谬了。我开始觉得，陆风也很可怜。他得到的，不是他想要的爱情。他得到的，是一个穿着我皮囊的怪物，和一个沉重的枷…锁。这天，沈聿舟坐在沙发上，一边涂指甲油，一边对正在拖地的陆风说：“阿舟，我想吃城西那家店的提拉米苏了。

”陆风拖地的动作停了一下。“太远了。”他说。沈聿舟抬起头，看着他，眼神很冷。

“你以前，不是这样的。”他说，语气里充满了委屈和指责，“以前只要我想吃，不管多远，你都会给我买回来。”陆风没说话，抓着拖把的手，指节都发白了。“你不爱我了。

”沈聿舟把指甲油扔在桌上，声音尖锐起来。他站起来，走到陆风面前，像一个无理取闹的女朋友。“你是不是在外面有人了？你是不是嫌我烦了？”他伸出手，去推陆风。陆风被他推得后退了一步。“沈聿舟，你够了！”陆风终于爆发了，他把拖把狠狠地摔在地上，“你看看你现在像个什么样子！”沈聿舟愣住了。他看着陆风，眼睛慢慢地，一点一点地红了。然后，他笑了。他走到客厅那面巨大的落地镜前。那面镜子，是我买的。我喜欢在镜子前跳舞。沈聿舟看着镜子里的自己。一个穿着碎花长裙，留着半长头发，涂着口红和指甲油的，不男不女的怪物。他看着镜子，伸出手，轻轻地摸着自己的脸。“是啊。”他轻声说，“我像个什么样子呢？”然后，他突然开始说话。一个人，分饰两角。一个，是我的声音，轻柔，带着哭腔：“阿舟，你别生气，我错了。”另一个，是他自己的声音，冰冷，不带感情：“错哪了？

”“我不该任性，不该让你去那么远买蛋糕。”“还有呢？”“我不该……不该怀疑你。

”他看着镜子，像在看一个情人，又像在看一个犯人。“记住。”他用自己的声音，对镜子里的“我”说，“你是我的。你的脾气，你的爱好，你的一切，都由我来定义。

不听话的，就要受到惩罚。”说完，他抬起手，对着镜子里的自己的脸，狠狠地，扇了一巴掌。“啪”的一声，清脆响亮。镜子里的那张脸，瞬间红了。陆风站在原地，浑身发抖，像是看到了魔鬼。而我飘在半空，只觉得一股寒气，从脚底，一直窜到了天灵盖。

我终于明白，这场模仿秀的观众，不是陆风，也不是我。是沈聿舟自己。他在镜子里，创造了另一个“我”。一个，被他完全驯服的，乖巧听话的，永远不会离开他的“我”。

而镜子外的那个他，则是扮演着“沈聿舟”的角色。一个，掌控者，驯兽师的角色。

那陆风呢？陆风在这场戏里，又算什么？6那一巴掌之后，沈聿舟和陆风之间的气氛，变得更加诡异。沈聿舟的模仿，进入了一个新的阶段。他不再满足于外形的相似，他开始深入地，钻研我的灵魂。他翻出了我所有的日记，我的画稿，我写的诗。

他一遍一遍地读，一遍一遍地看。他会坐在我的书桌前，用我的笔，模仿我的笔迹，抄写我的日记。他会拿出我的画板，学着我的风格，画那些我没画完的画。

他像一个最虔诚的信徒，在学习一本属于我的圣经。而陆风，则彻底成了一个透明人。

他像一个幽灵，或者说，像一个影子，活在这个被“我”重新占领的房子里。

他不再试图反抗，也不再说话。他只是沉默地，做着他该做的事。做饭，洗衣，打扫。

像一个没有灵魂的机器人。我看着他们，觉得这个家，已经变成了一个精神病院。一个病人，一个护工。或者说，两个病人。这天晚上，我飘在书房，看着沈聿舟又在抄我的日记。

我的日记里，没什么秘密。记录的，都是我和他之间，恋爱的点点滴滴。

“今天和阿舟去看了电影，他把爆米花都喂给我吃，好甜。”“阿舟出差了，第一天，想他。

”“和阿舟吵架了，他摔门走了。我很难过，是不是我做错了什么？”沈聿舟抄得很认真，他脸上，会随着日记的内容，露出和我当时一样的情绪。看到甜蜜的，他会笑。看到吵架的，他会皱眉。他完全沉浸在了“我”的角色里。抄完一页，他停了下来。

他拿起旁边的一张照片。那是我们三个人的合影。我和他，还有陆风。

在一次野餐的时候拍的。照片里，我笑得很开心，靠在沈聿舟身上。陆风坐在我旁边，也笑着，但眼神，却看着我。沈聿舟看着那张照片，看了很久。然后，他拿起一支红色的笔，在照片上，我的脸上，画了一个大大的叉。我的心，猛地揪了一下。然后，他拿起照片，走到客厅。陆风正坐在沙发上看电视。沈聿舟把照片，扔在他面前。“你看。”沈聿舟说，声音很轻，像在说一个秘密，“她死了。”陆风看着照片，没说话。“她死了，真好。

”沈聿舟笑了起来，他的笑容，在灯光下，显得格外狰狞，“她太不听话了。总是想跑。

我建了个笼子，想把她关起来，可她还是想跑。”他蹲下来，看着陆风，眼神里，有一种疯狂的，灼热的东西。“但是你不一样。”他伸出手，摸着陆风的脸，那张和照片里某个少年有七分相像的脸，“你很乖。你不会跑的，对不对？”陆风的身体，在微微发抖。“你知道吗？”沈聿舟凑到他耳边，用气声说，“其实，一开始，这个笼子，是为你准备的。”“只可惜，你跑得太快了。”“不过没关系。”沈聿舟站起来，居高临下地看着他，像在看一件属于自己的，失而复得的物品。他的脸上，露出一个残忍又满足的微笑。他穿着我的裙子，用着我的声音，对着陆风，缓缓地说出了那句，让我所有怨气和困惑，都瞬间凝固的话。“现在，轮到你来当替身了。

”7替身。这两个字，像一把钥匙，瞬间打开了我脑中所有混乱的锁。我所有的不解，所有的困惑，在这一刻，都有了答案。陆风，是替身。可他是谁的替身？如果他是替身，那我呢？我又算什么？我的怨气，第一次，不是因为背叛的愤怒，而是因为一个即将揭晓的，关于我自己的，可怕的真相，而剧烈地翻涌起来。我需要一个答案。一个关于过去的，被我忽略了的答案。我开始像一个真正的鬼魂一样，在这座房子里，疯狂地穿梭，寻找。

我穿过一堵又一堵的墙，翻遍每一个抽屉，每一个柜子。这个家里，到处都是我的东西。