一、“谁动了阳台上的糯米糕和那杯酒？”我的声音不高，却像一块冰砸进了宿舍略显嘈杂的空气里。傍晚时分，另外三个室友刚下课回来，正在叽叽喳喳讨论着周末去哪家新开的密室逃脱。瞬间，宿舍安静了下来。王萌，我那个脸蛋圆圆、看起来人畜无害的室友，正坐在书桌前对着小镜子补口红，闻言动作一顿，眼神有些闪烁，但很快又恢复了那副惯有的、带着点无辜的表情。她转过头，眨巴着大眼睛：“林晚，你说什么呢？什么糯米糕？”我盯着她，没理会她那套故作天真的表演，径直走到阳台门口，指着那个空了的白色瓷盘和旁边倾倒的、已经干涸的酒渍。“我中午出门前，清清楚楚放在这里的。一盘糯米糕，三柱香，一杯白酒。现在，东西没了。

”我们宿舍是四人间，带一个独立的小阳台。平时大家晒晒衣服，种点小多肉，倒也相安无事。但我有个习惯，每逢农历初一、十五，会在阳台的角落摆上一些简单的贡品，燃三炷香。她们都知道，也问过，我只说是老家习俗，祭拜一下“路过的朋友”，求个平安。

她们起初觉得怪异，时间久了，也就习以为常，只当我是个有点迷信的怪人。

只有我自己知道，我祭拜的不是什么虚无缥缈的神佛，而是这座学校后山那位脾气不算太好的“主人”。李悦，睡我对床的室友，皱了皱眉，打着圆场：“哎呀，林晚，是不是被风吹掉了？或者被野猫偷吃了？我们学校野猫挺多的。

”“盘子很重，野猫掀不翻。酒杯是倒的，像是被人拿起来喝过。”我语气平静，但目光始终锁在王萌身上，“而且，有股甜腻的味道混着酒气，还没散干净。”另一个室友，张雅，是个有点怯懦的姑娘，她看了看我，又看了看王萌，小声说：“我……我下午好像看到王萌在阳台吃东西来着……”王萌的脸色瞬间变了，她“啪”地一声合上化妆镜，猛地站起来，指着张雅：“张雅你胡说什么！我什么时候吃了？

！”张雅被她一吼，缩了缩脖子，不敢再说话。王萌转而看向我，脸上那点无辜彻底消失了，换上了一副不耐烦甚至带着点委屈的表情：“林晚，你什么意思？怀疑我偷吃你的东西？

你那是什么宝贝吗？一堆黏糊糊的糯米团子，还有那呛死人的白酒，白送给我我都不要！

谁知道你是不是自己记错了，或者故意找茬？”我看着她因为激动而微微泛红的脸颊，尚未完全散去的、属于贡品糯米糕的甜香和一丝极淡的酒气——这气味寻常人或许察觉不到，但对我而言，再明显不过。我走近一步，几乎能感受到她呼吸间那细微的异样。“王萌，我们宿舍四个人，只有你下午没课，一直待在宿舍。张雅看到了你。而且……”我顿了顿，一字一句道，“你嘴角，还沾着一点没擦干净的糯米粒。”王萌下意识伸手去摸嘴角，随即意识到这是个愚蠢的举动，手僵在半空，脸色一阵红一阵白。证据确凿，她抵赖不掉。

下一秒，她竟然眼圈一红，眼泪像断了线的珠子一样掉了下来，声音带着哭腔：“是！

我是吃了怎么了！我下午饿了，看到阳台有吃的，就……就尝了一口！

谁知道那是你的什么鬼贡品！不就是一块破糕点吗？你至于这么小题大做，像审犯人一样审问我吗？”她越说越委屈，哭声越来越大：“林晚，我知道你看我不顺眼！

觉得我家里条件没你好，觉得我土！可你也不能这样欺负人啊！一块糯米糕而已，我赔你就是了！十块！一百块！够不够？！”李悦见状，连忙上前揽住王萌的肩膀，安慰道：“萌萌别哭别哭，没事的，一块糕点嘛。”然后她有些不赞同地看向我，“林晚，算了算了，萌萌也不是故意的，她可能真不知道那是你的贡品。再说了，那东西……摆在外面，她以为是公共区域的零食呢？为这点小事闹得不愉快，多不值当啊。

”张雅也小声附和：“是啊，林晚，王萌都道歉了……”我看着眼前这一幕——偷东西的哭得像个受害者，围观者纷纷慷他人之慨——只觉得一股寒意从心底冒起，混合着一种难以言喻的荒谬感。

我深吸一口气，强行压下心头的怒火和一丝不易察觉的恐惧。这不是普通的零食，这是贡品，是献给那座后山的“东西”的。偷吃贡品，尤其是这种带有特定契约性质的贡品，是会惹上大麻烦的！我尽量让自己的声音保持冷静：“王萌，这不是钱的问题。这东西，你不能吃。吃了，会有不好的事情发生。”王萌哭声一滞，抬起泪眼婆娑的脸，带着讥讽：“不好的事情？能有什么不好的事情？拉肚子吗？林晚，你别在这里危言耸听了！

装神弄鬼的，吓唬谁呢？”李悦也皱紧了眉：“林晚，你这说的也太玄乎了……”我看着她们不以为然的表情，知道再说什么都是徒劳。凡人无知，只当是寻常食物，哪里懂得其中的禁忌和危险。我最后看了一眼王萌，那眼神可能过于冰冷，让她不自觉地打了个寒颤。“希望你不会后悔。”说完，我不再理会宿舍里诡异的气氛和王萌压抑的抽泣声，转身拿起手机和钥匙，离开了宿舍。

我必须立刻去后山一趟，看能不能想办法平息那位“主人”的怒气。虽然，希望渺茫。

二、走在去往后山的小路上，天色已经暗了下来。晚风吹过路边的树林，发出沙沙的声响，听起来像是无数细碎的窃窃私语。我们这所大学建在城郊，背靠着一座不大不小的山，名叫“栖霞山”。据说早年是片乱葬岗，后来虽然开发了，但阴气一直很重，学校里也流传着各种灵异传说。很少有人晚上会来这里。而我，林家这一代唯一的女儿，天生阴阳眼，体质特殊，家族世代做的便是与这些“东西”打交道的行当。用现在的话说，算是民间法脉的传承者。来这所大学读书，一方面是因为专业合适，另一方面，也是因为这里“气场”特殊，便于我修行和处理一些家族交代的事务。给山鬼的贡品，便是其中一项重要的“契约”。这座栖霞山，有一位存在了不知多少年月的“山鬼”，它并非传统意义上的恶鬼，更像是一种地祇精灵，脾气古怪，喜怒无常。

林家祖上与它有过约定，每月初一十五奉上特定贡品需是糯米制成的甜食和烈酒，它便庇佑这一方土地，不随意作祟，尤其是不骚扰山下的学校。贡品必须纯净，不能被无关之人沾染生气，否则便是大不敬。王萌偷吃了贡品，不仅亵渎了仪式，更严重的是，她的生气会通过贡品被山鬼感知到。对于山鬼这种存在而言，这种带着“窃取”意味的生人气息，是极大的挑衅和……诱惑。它会认为这是祭品的一部分，或者，是一个新的、更“鲜活”的祭品。我加快脚步，心中默念法诀，试图感应山中的气息。

果然，越靠近平时摆放贡品的那处隐秘山坳，周围的空气越发阴冷粘稠。

那种熟悉的、带着山野腥气和陈旧香火的味道变得浓郁，但其中，混杂了一丝躁动不安的意味。来到山坳，我看到原本应该被“享用”后自然风化的贡品盘碟狼藉，那杯酒更是被打翻在地，酒液渗入泥土，留下深色的痕迹。空气中残留的，不仅仅是山鬼的气息，还有一丝属于王萌的、微弱的生人气息，像一滴墨水滴入了清水，格外刺眼。我心中一沉。

尝试着点燃三炷新的安魂香，插在泥土中，口中诵念安抚的咒文。香烟袅袅升起，却不像往常那样笔直向上，而是扭曲盘旋，时而聚拢，时而散开，显得异常焦躁。

风中似乎传来若有若无的、低沉的咆哮声，充满了不满和……一种发现了新玩具般的兴味。

失败了。山鬼的怒气已经被引动，并且，它的注意力已经被王萌那个不知死活的窃贼吸引了过去。普通的安抚仪式已经不起作用。

我站在原地，感受着四周越来越浓的恶意，知道事情正在向着最糟糕的方向发展。

偷吃贡品者，会被山鬼标记。它会循着那缕生气，找上门去。轻则大病一场，元气大伤；重则……魂魄被勾走，成为山间的又一缕孤魂，或者，更糟。我叹了口气，收起香炉。因果已然种下，我能做的，要么是强行介入，替王萌挡下这一劫——但这需要付出极大代价，而且违背了“自作自受”的因果律；要么，就只能眼睁睁看着事情发生。想到王萌那副嘴脸，以及李悦、张雅她们那不分青红皂白的“宽容”，我实在生不出多少圣母心肠。

我活了十八年，跟着祖母处理过不少灵异事件，深知一个道理：有些人，你救不了，也不值得救。他们用自己的愚蠢亲手打开地狱之门，旁人又何必拼死阻拦？

“但愿你能承受得住这份‘零食’的代价。”我低声自语，转身下山。三、回到宿舍，已经是晚上九点多。推开门，宿舍里的气氛有些微妙。王萌已经不哭了，正坐在电脑前追剧，眼睛还有些红肿，但脸上已经恢复了血色，甚至带着点胜利者的得意。看到我进来，她冷哼一声，别过头去，故意把视频声音开得很大。李悦正在敷面膜，见到我，撕下面膜，语气带着点埋怨：“林晚，你回来了？你说你也是，为了一块糕点，把萌萌惹哭那么久，大家都是一个宿舍的，至于吗？”张雅躲在床帘里，没出声。我没接话，只是默默走到自己的书桌前坐下。我能感觉到，一股若有若无的、属于山林的阴湿气息，已经开始萦绕在这个宿舍，尤其是王萌的周围。像一张无形的网，正在慢慢收紧。

但她们显然毫无察觉。“哎呀，好饿啊，晚上都没吃饱。”王萌忽然伸了个懒腰，对着李悦撒娇，“悦悦，我们点个宵夜吧？我想吃炸鸡！”李悦笑着应和：“好啊好啊，我也有点饿了。”张雅也从床帘里探出头：“能……能加我一个吗？”“行，那就点个全家桶！”王萌兴致勃勃地拿出手机开始下单，仿佛下午那场风波从未发生过。

我看着她们，心中冷笑。吃吧，很快，你可能就什么都吃不下了。宵夜很快送到，香气四溢。

王萌吃得津津有味，还故意吧唧嘴，像是在向我示威。然而，就在她拿起第二块炸鸡，刚要往嘴里塞的时候，动作突然僵住了。她的眼睛直勾勾地盯着窗户方向，脸色瞬间变得惨白，拿着炸鸡的手开始微微颤抖。“啊——！

”一声短促而惊恐的尖叫从她喉咙里挤了出来。“怎么了萌萌？”李悦被她吓了一跳。

“窗……窗户外面……有……有张脸！”王萌的声音带着哭腔和极度的恐惧，手指颤抖地指着阳台的玻璃窗。我们宿舍在四楼，阳台外面是空的，根本不可能有人能站在外面。李悦和张雅都吓了一跳，连忙看向窗户。窗外一片漆黑，只有远处路灯微弱的光晕，什么也没有。“萌萌你看错了吧？外面没人啊。”李悦走过去，拉开窗帘仔细看了看。“不可能！我明明看到了！一张绿色的脸！眼睛好大！没有鼻子！

它……它还在对我笑！”王萌语无伦次，整个人缩成一团，手里的炸鸡掉在地上也浑然不觉。

张雅吓得缩回了床帘里。李悦安抚地拍着王萌的背：“肯定是你看花眼了，可能是外面树的影子晃了一下。别自己吓自己。”王萌拼命摇头，身体还在发抖：“不是影子！是真的！我真的看到了！”我静静地坐在原地，感受着那股阴湿的气息在刚才那一瞬间变得格外浓烈。山鬼已经开始它的游戏了。

它喜欢看猎物恐惧的样子。这只是个开始。四、那天晚上，王萌几乎没怎么睡。

她坚持要李悦陪她一起睡，并且把宿舍所有的灯都打开。即使这样，她还是时不时地惊醒，尖叫着说听到窗外有指甲刮擦的声音，或者说床底下有东西在呼吸。李悦也被她折腾得够呛，第二天顶着一对黑眼圈，看向王萌的眼神里多了些不耐烦。张雅更是吓得不敢和王萌对视。

而我，则清晰地“看”到，一个模糊的、散发着山林湿气和腐叶气息的绿色影子，