1灯红酒绿的晚宴上，苏棠，这位以“神颜”著称的一线女星，正被传说中男女通吃的投资界大佬王总堵在角落。王总的胖手试图揽她的腰，语气油腻得像刚喝下一整瓶橄榄油：“棠棠，下部S+大女主，只要你点头，今晚我们就可以深入聊聊剧本……”说着把头往苏棠的颈窝蹭。苏棠脸上挂着营业微笑，心里早已弹幕刷屏：“聊剧本？聊你个头！你那剧本是写在浴袍上的吧？

”她不动声色地后退，脚下十厘米的细高跟稳如磐石。“王总，我最近研读佛经，戒色了。

”苏棠一本正经地胡说八道。王总脸色一沉，抓住苏棠胳膊拉向自己：“苏棠，别给脸不要脸！这圈子没了我的投资，你算个什么东西？”苏棠奋力甩开王总的手，下一秒结结实实挨了一耳光。苏棠脸上火辣辣的耳朵嗡嗡响，听到王总骂骂咧咧“装什么清纯白莲花，真是给你脸了”就在这时，苏棠瞥见侍应生托盘里那瓶号称“镇宴之宝”的罗曼尼康帝。电光火石间，她想起了被压榨的片酬、无休止的通告、还有银行卡里那看似可观却经不起挥霍的余额，还要跟这种表态猥琐的人周旋，一个念头疯狂滋生：这破圈，老娘不混了！

回家种地也不混了。说时迟那时快，苏棠抄起那瓶酒，以拍仙侠剧时苦练但并没练好的飘逸手法，“哗啦”一声，殷红的酒液精准地给王总做了个全身SPA。全场死寂王总懵了，酒液顺着他的地中海发型滴答而下。苏棠心疼了一秒那瓶酒钱，随即扬起更灿烂的笑容：“哎呀王总，你喝多了吧，现在清醒没”“你……你敢泼我？棠！

我告诉你，这个圈子你别想混了！”封杀来得雷厉风行。一夜之间，所有代言被撤，新剧宣传骤停，#苏棠耍大牌#的黑热搜高挂榜首，仿佛她是什么十恶不赦的罪人。

第二天醒来，苏棠看看自己还未完全消肿的脸，敷了片舒缓面膜，打开手机看到网上铺天盖地的谩骂，苏棠竟然平静了不少。她打开银行账户，看着那串不算短但也不算惊人的数字，突然觉得有些索然无味。为了这些虚假的繁华，她究竟在忍受些什么？经纪人李姐的电话打过来，“棠棠给王总道个歉，服个软，咱得罪不起”道歉？”苏棠正在敷面膜，声音隔着一层精华液显得有些模糊，“我的颈椎很好，学不会低头，对了，帮我在微博发个退圈声明，老子不干了，老子回家种地，继承祖业，种种我们那儿快失传的玉脂米和云岭仙菌，给老祖宗的手艺续个香火，顺便解决一下自己的温饱问题。”挂掉电话，苏棠联系房产经纪处理掉房子，委托助理处理了车子，钱用来赔违约金，当晚，史上最硬核退圈理由：继承祖业#新#玉脂米和云岭仙菌是什么#热2云岭村，苏棠的老家。但——诗和远方？不存在的。火车换大巴，大巴换小巴，当苏棠拖着两个巨大的行李箱，终于站在老家的村口时，已经是第二天下午。

空气里弥漫着泥土和青草的芬芳，远处是连绵的青山，近处是潺潺的溪流，风景确实如画。

苏棠深吸一口气，摘下墨镜，露出了满意的微笑。不错，是个适合养老的好地方。

的老宅是爷爷奶奶留下的，山脚下一个带院子的瓦房，有些年头了，但主体结构还很坚固。

苏棠踹开变形的铁门，院子里杂草丛生，屋子里也积了一层厚厚的灰。

苏棠站在自家荒废多年的老宅院子里，看着半人高的杂草，以及分不清是蔬菜还是野草的荒地，第一次感到了深深的迷茫。想象中的田园牧歌，在推开门的一瞬间，就变成了大型劳动改造现场。“……行吧，温饱问题之前，得先解决住宿问题。”苏棠挽起袖子，开始了为期三天的大扫除。

当她终于把屋子收拾得能住人，准备开始她的“伟大事业”时，更严峻的现实摆在了眼前。

她找到了村长，一个头发花白的老人，表达了自己想承包土地种玉脂米的想法。

村长老爷子嘬着旱烟，叹了口气：“丫头，不是叔不帮你。这玉脂米金贵，难伺候！

以前是贡米不假，但现在种它费时费力，产量又低，不如种杂交稻来钱快。

村里的年轻人都出去打工了，剩下的老家伙也折腾不动喽。你看那几片最好的水田，都荒了大半了。”至于云岭仙菌，村长更是连连摆手：“那玩意儿比玉脂米还邪乎！

全看老天爷赏不赏脸。得是特定的山头，特定的树下，特定的时节才长那么几朵。

以前村里最懂这个的你三爷爷，去年也走了……这门手艺，怕是真的要断了。

”村子的凋敝和特产的濒危，像两盆冷水，浇得苏棠心里拔凉拔凉的。

她忽然意识到必须得做点什么，好像一切冥冥之中都安排好了。

3带着一股不服输的劲头，苏棠穿上了她从巴黎买回来的限量款雨靴，扛着锄头，走进了那片荒芜的贡米田。她要先把地翻出来。然而，半个小时后，这位在镜头前能吊着威亚飞檐走壁的一线女星，被一块坚硬的土坷垃绊倒，华丽丽地摔了个嘴啃泥。“噗——”一声极轻的嗤笑从田埂上传来。苏棠抬起满是泥水的脸，只见一个穿着白衬衫、戴着金丝眼镜的男人站在不远处。他身形清瘦，气质斯文，但镜片后的眼神却透着一股审视和……嫌弃。“这位小姐，”男人开口，声音清冷如山泉，话语却毒得像淬了冰，“这里是农业实验保护区，不是网红打卡地。你这种行为艺术，是在浪费珍贵的土地资源。”4苏棠的火气“噌”地一下就上来了。她从泥里爬起来，抹了把脸，结果抹成了个大花猫。“你谁啊？说话这么冲！我回自己家种地，碍着你什么事了？”男人推了推眼镜，语气平淡无波，像在陈述一篇学术论文：“我叫顾砚，省农科院特种作物研究所的。这片区域，包括你脚下的这块田，都是我们‘云岭村特色农作物复兴计划’的重点观测对象，苗床得平整，你这是养鱼吗，挖这么大坑”农科院专家？听着很厉害的样子。但嘴也太毒了！“损伤？我这是在活化土壤！

你一个坐办公室的懂什么叫劳动吗？”苏棠强行挽尊。

顾砚的目光在她那双崭新的雨靴和一看就价值不菲的冲锋衣上扫过，嘴角勾起一抹微不可察的弧度：“哦？是吗？”“我……”苏棠被噎得死死的。

她确实是雷声大雨点小，看着架势十足，实则毫无用处。顾砚不再理她，径直走到田边一块被栅栏围起来的区域，那里面的水稻秧苗绿油油的，长势喜人，和外面荒芜的景象形成鲜明对比。他拿出随身携带的本子和仪器，开始记录数据，神情专注而严谨，仿佛苏棠只是一个无关紧要的背景板。

苏棠看着他精心呵护的那一小片“实验田”，再看看自己面前这一大片荒地，心里那股不服输的劲儿更盛了。不就是种地吗？有什么了不起的！接下来的几天，苏棠彻底跟这片土地杠上了。她四处向村里还愿意种地的老人请教，得知种玉脂米第一步是育秧。她学着样子，把家里留存的老谷种用温水浸泡，然后小心翼翼地撒在整理出的一小块苗床上。每天起早贪黑地去看，盼着它们发芽。然而，她还是太天真了。不是水浇多了，就是被太阳晒蔫了，好不容易冒出点绿芽，又被几只麻雀当成了自助餐厅。苏棠气得在田边跳脚，却毫无办法。那天傍晚，她正垂头丧气地蹲在苗床边，数着幸存的几根独苗，顾砚的身影再次出现。

他看了一眼她那稀稀拉拉的“杰作”，没说话，但眼神里的“我就知道会这样”已经说明了一切。他弯下腰，捻起一点泥土，又看了看旁边苏棠挖的简易水渠，终于开了金口：“谷种催芽温度不够，播种太浅，覆土不均。还有，你这引水渠的角度，是想把你的秧苗全部淹死吗？

”每一句都像一把精准的手术刀，剖开苏棠那点可怜的自尊心。“要你管！”苏棠嘴硬道。

顾砚却像是没听见，自顾自地说：“标准的玉脂米育秧，水温应保持在30-32摄氏度，持续48小时。播种后需覆盖一层稻草保温保湿，并在四周架设防鸟网。”他说完，转身就要走。“等等！”苏棠脱口而出。顾砚回头，镜片反射着夕阳的光。苏棠憋了半天，终于小声地、不情不愿地问：“那个……防鸟网，哪里有卖？”顾砚的嘴角，似乎终于有了一丝笑意。5在顾砚“纡尊降贵”的指点下，苏棠总算把第二批秧苗像模像样地培育了出来。当看着那一片嫩绿茁壮成长时，她第一次体会到了收获的喜悦，虽然这离真正的收获还差着十万八千里。接下来，是更考验体力的环节——插秧。顾砚给了她一份打印出来的《玉脂米标准化种植流程》，上面用宋体五号字清晰地标注着：行距20厘米，株距15厘米，插入深度3厘米。

“理论我都懂，实践开始！”苏棠换上一身不怕脏的旧衣服，雄心勃勃地卷起裤腿，下到了水田里。然后……灾难开始了。水田里的泥巴比她想象的要深得多，一脚下去，拔出来都费劲。她手里攥着一把秧苗，弯着腰，努力想维持平衡，结果整个人在田里东倒西歪，活像一个喝醉了的舞者，在跳一种名为“插秧”的现代舞。

原本应该笔直的秧苗，被她插得七扭八歪，行不成行，列不成列。田埂上，抱着双臂围观的顾砚，毒舌模式再次启动。“苏小姐，我建议你改行去跳探戈，你这前进后退的步伐很有节奏感。”“你插的不是秧，是寂寞吧？

株距从5厘米到50厘米随机分布，你是在搞什么行为艺术的田野调查吗？”“那个深度，你是想让它站着死，还是躺着死？”苏棠满脸是汗，半身是泥，气得直喘粗气：“你站着说话不腰疼！有本事你下来！”“好啊。”顾砚竟然真的脱了鞋，卷起西装裤的裤腿，露出了清瘦但线条分明的小腿，走进了水田。然后，他给苏棠上演了一场教科书级别的表演。他的动作标准、利落、高效。左手分苗，右手插秧，一弓身，一抬手，一株株绿油油的秧苗就像被精确计算过一样，稳稳地扎入泥中，横平竖直，堪比阅兵方阵。苏棠看得目瞪口呆。这……这还是那个戴着眼镜斯斯文文的专家吗？

这业务能力也太强了吧！在顾砚的“降维打击”下，苏棠老实了，乖乖跟在他身后，模仿着他的动作，一点点地把剩下的秧苗插完。虽然依旧歪歪扭扭，但好歹像点样子了。

等两人从田里上来，都成了泥人。苏棠看着顾砚那狼狈但依旧难掩英俊的侧脸，心里突然有了一丝异样的感觉。这男人，好像也没那么讨厌。7种下了秧苗，不代表可以高枕无忧。各种问题接踵而至。最烦人的就是鸟。

成群的麻雀把她的稻田当成了食堂，每天定时定点来打卡。苏棠先是做了几个稻草人，结果鸟儿们很快就发现那是假的，甚至嚣张地停在稻草人肩膀上唱歌。她又气又急，开始亲自下场赶鸟。拿着一根长长的竹竿在田里挥舞，大喊大叫。结果，她追东边，鸟飞西边；她追南边，鸟飞北边。最后，她被田埂绊了一跤，摔倒在地，反而惊起了一大群原本在休息的鸟。乌泱泱的一片从她头顶飞过，甚至还“附赠”了几坨鸟粪。苏棠顶着一头草屑和可疑的白色污渍，坐在田埂上欲哭无泪。

她仰天长啸：“我苏棠，演过皇后，斗过宠妃，走过红毯，撕过黑粉，今天竟然被几只麻雀欺负了！这日子没法过了！”不远处，顾砚靠在一棵树下，看着她那副抓狂的样子，嘴角那抹他自己都未曾察觉的笑意，越来越深。他拿出手机，对着远处那个在夕阳下张牙舞爪的身影，悄悄按下了快门。8水稻的生长周期长，在等待收获的日子里，苏棠把目光投向了另一个更具挑战性的目标——云岭仙菌。

如果说种玉脂米是地狱难度，那培育云岭仙菌就是地狱的十八层。

顾砚把她带进了他在村子后山搭建的现代化培育基地。这里不像农田，更像一个精密的实验室。一排排整齐的菌包陈列在恒温恒湿的培养室里，各种传感器连接着电脑，屏幕上闪烁着复杂的曲线和数据。“云岭仙菌的生长，对环境要求极为苛刻。”顾砚指着屏幕，开启了学霸讲课模式，“温度必须控制在18-22摄氏度，湿度85%-95%，光照强度低于500勒克斯，土壤PH值在5.5-6.5之间。任何一个变量出现偏差，都会导致菌丝停止生长甚至死亡。”苏棠看着那些密密麻麻的数字，一个头两个大。

“就……不能凭感觉吗？”她弱弱地问。顾砚用看外星人的眼神看着她：“凭感觉？苏小姐，这是严肃的菌种培育，不是你家厨房炖汤，盐多盐少都能喝。科学，懂吗？

”苏棠被怼得哑口无言。然而，她发现自己对这些菌菇似乎真的有一种莫名的“感觉”。

她走进培养室，闻着空气中那股混合着泥土和菌类特有的气息，总觉得哪里不太对劲。

“我觉得……是不是有点太闷了？”她指着一个角落说，“那边的菌包好像不太高兴。

”顾砚顺着她指的方向看过去，那里的菌包从数据上看没有任何异常。

他扶了扶眼镜：“苏小姐，菌包没有情绪。请相信数据，不要相信你的错觉。”苏棠撇撇嘴，没再说话。9几天后的一个深夜，村里突然全线停电。备用发电机恰好出了故障，无法启动。顾砚的培育基地瞬间陷入一片黑暗和死寂。“糟了！”顾砚的脸色瞬间变得惨白，“温控和加湿系统全停了！现在是出菇的关键期，温度和湿度一旦失控，这一批菌株就全完了！”这是他耗费了近一年心血培育出的改良菌株，关系到整个项目未来的走向。顾砚急得满头大汗，在黑暗中手足无措。就在这时，苏棠冲了进来，手里拿着一个手电筒和一把大蒲扇。“别慌！”她显得异常镇定，“我小时候听我爷爷说过，以前没这些机器，他们都是看天看地，凭手感养菌的。

”她让顾砚打开所有的通风窗，然后指挥他去打了几桶山泉水。“往地上泼！不是泼菌包上！

”她一边说，一边用那把大蒲扇在室内缓缓地扇动，制造气流。顾砚虽然满心疑虑，但此刻也只能死马当活马医。苏棠闭上眼睛，像一只灵敏的动物，感受着空气中湿度的变化。

“这边墙角再泼点水。”“窗户开一半，风太大了。”“好了，现在保持这个节奏扇风。

”她完全沉浸在自己的世界里，仿佛与这些娇贵的菌菇产生了某种神秘的共鸣。