香樟与星轨：我们的六年乔萱艺第一次注意到孟锐延，是在高三开学前那场闷热得让人昏昏欲睡的补课。

八月末的风裹着最后一波蝉鸣撞在教学楼的玻璃窗上，窗外的香樟树影被阳光剪得支离破碎，落在她摊开的数学练习册上，像一团解不开的乱线。

她抱着刚从教务处领来的《高考数学一轮复习真题集》往最后一排走，帆布书包带滑到胳膊肘，脚下不知被谁遗落的橡皮绊了一下——整沓试卷哗啦啦散在地上，纸张与地面摩擦的声响在安静的教室里格外刺耳。

最上面那张印着红色“绝密”字样的检测卷，恰好飘到前排男生的球鞋边。

那是双洗得有些发白的白色运动鞋，鞋边沾着点泥土，像是刚从操场回来。

男生弯腰捡试卷时，乔萱艺看见他校服袖口别着的钢笔：笔帽是磨损的银色，笔身上刻着极小的“锐”字，笔尖还沾着一点蓝黑墨水。他把试卷递过来时，指尖不经意蹭到她的手背，带着刚从空调房外进来的凉意，声音比窗外的蝉鸣低了两个调，却清晰得像落在心尖上：“小心点，最后一排台阶比前面高两厘米。

”乔萱艺接过试卷的手顿了顿，连声道谢的声音都有些发紧。她抬头看他，男生已经转回头去，阳光落在他的发顶，能看见发间细细的绒毛，后颈的校服领口别着枚校徽，上面的“高三1班”四个字格外醒目——是孟锐延，隔壁理科实验班的学霸，常年霸占年级第一的宝座，篮球场上能引来满场女生尖叫，连运动会跑一千五百米时，都会有女生提前在终点线摆好冰镇矿泉水。

而乔萱艺是文科班的中等生，数学成绩总在及格线徘徊，笔记本的 margins 处除了抄错的三角函数公式，还会偷偷画满小太阳，每个太阳旁边都写着“加油”，却总在看到数学卷子上的红叉时蔫下去。补课的第三周，乔萱艺对着最后一道解析几何题发了四十分钟的呆。草稿纸上画满了歪歪扭扭的辅助线，却连题干里的“焦点”和“准线”都没找准。她烦躁地抓了抓头发，把笔往桌上一扔，发出轻微的“嗒”声。“辅助线画错了。”突然响起的声音让乔萱艺吓了一跳，她抬头看见孟锐延站在她课桌旁，手里拿着一本蓝色封皮的笔记本，封面上贴着张便签，写着“孟锐延 数学错题集 2022”。他没等乔萱艺说话，就蹲下身，从她笔袋里抽出一支铅笔，在草稿纸上划出清晰的线条：“应该从椭圆的右焦点往准线作垂线，你看，这样就能构造出直角三角形，再用勾股定理就能算出来。”笔尖在纸上滑动的声音很轻，乔萱艺却听得格外清楚。她低头看着他的手，手指修长，骨节分明，握笔的姿势很标准，连画的辅助线都比她的整齐。阳光透过窗户落在他的侧脸，能看见他长长的睫毛，还有鼻尖上那颗小小的痣。她突然闻到他身上淡淡的薄荷味，不是薄荷糖的甜腻，是清凉油混着纸张的味道，比冰镇汽水还让人清醒。“听懂了吗？”孟锐延抬头看她，眼神里带着点认真。乔萱艺猛地回神，脸颊瞬间热了起来，慌忙点头：“听、听懂了，谢谢你。”“不客气。”孟锐延把笔记本递给她，“这里面有类似的题型，你可以看看。

”他顿了顿，补充道，“每天晚自习后，我在教学楼后的香樟树下等你，有不懂的题可以问我。”那天起，乔萱艺的高三多了个固定的盼头。

每天晚自习结束的铃声响起，她都会把数学错题整理好，揣着妈妈烤的蔓越莓饼干——用透明塑料袋装着，上面印着小草莓图案，是她特意让妈妈换的模具——往教学楼后的香樟树下跑。孟锐延总是比她先到，靠在最粗的那棵香樟树上，手里拿着她前一天问过的错题，已经用红笔标注好了解题步骤。

香樟树的叶子在夏夜里沙沙作响，晚风把两人的影子拉得很长，他们踩着树影往校门口走，话题从“三角函数的诱导公式”聊到“毕业后想去的城市”。乔萱艺说她想去南方，苏州或者杭州，因为喜欢下雨天青石板路上的青苔味，喜欢老茶馆里飘出来的龙井香。

孟锐延听着，手指无意识地卷着校服下摆：“我想去北京，那里有最好的物理系，能进国家天文台的实验室。”“那我们会不会离得很远？”有一次，乔萱艺踢着路上的小石子，声音轻得像要被风吹走。石子滚到路边的草丛里，惊起一只萤火虫，一闪一闪的光在黑暗里格外明显。孟锐延停下脚步，从口袋里掏出一颗水果糖——是乔萱艺最喜欢的橘子味，糖纸在路灯下闪着橘色的微光。

他把糖塞进她手里时，指尖故意多停留了两秒，掌心的温度透过糖纸传过来，烫得乔萱艺的指尖发麻：“再远也能见面。比如寒假我去南方看你，你带我去吃螺蛳粉，要加双倍酸笋；暑假你去北京，我带你去国家天文台，看比南方更亮的星星。

”乔萱艺捏着那颗糖，橘子味的甜意好像已经飘进了心里。她抬头看孟锐延，他的眼睛在路灯下亮晶晶的，比天上的星星还好看。那天晚上，她把那颗糖放在枕头底下，直到周末才舍得吃，糖纸被她夹在语文课本里，成了秘密的小记号。

高三的日子像被按下了快进键，模拟考的排名表贴满了走廊的墙壁，红色的数字刺得人眼睛疼，倒计时牌上的数字从“200”一天天减少到“100”。

乔萱艺的数学成绩在孟锐延的帮助下慢慢提高，从及格线爬到了一百一十分，第一次考到112分时，她拿着试卷跑到孟锐延的教室门口，隔着窗户朝他挥手，脸上的笑容藏都藏不住。孟锐延看到她，立刻从座位上站起来，隔着窗户比了个“真棒”的手势，嘴角弯起的弧度比窗外的阳光还耀眼。那天晚自习后，他给乔萱艺带了一瓶冰镇的橘子汽水，拧开瓶盖时“噗”的一声，气泡往上冒，像她心里的欢喜。“继续加油，”孟锐延看着她喝汽水的样子，眼神温柔，“我相信你能考去北京。”乔萱艺咬着吸管，心里突然有点发慌。

她知道自己的分数离北京的好学校还有差距，可看着孟锐延期待的眼神，她又舍不得说“我可能去不了”。她低下头，吸管在汽水里搅出小小的漩涡：“我会努力的。

”高考前的最后一个晚自习，教学楼里只剩下他们两个人。窗外的蝉鸣已经弱了很多，晚风带着点凉意，吹得香樟树叶子轻轻摇晃。孟锐延把一张画着星星的便签纸递给乔萱艺，便签纸是浅蓝色的，上面用黑色钢笔写着：“乔萱艺，我们北京见。”字迹工整，末尾还画了个小小的星星。乔萱艺看着那行字，眼泪突然就掉了下来，砸在便签纸上，晕开了一点墨迹。孟锐延慌了，伸手想帮她擦眼泪，却又在半空中停住，手指蜷了蜷，最后只是轻声说：“别紧张，你比自己想象中厉害。就算考砸了也没关系，我……”他顿了顿，声音低了些，“我会等你。”那天晚上，他们在香樟树下站了很久。

夏风吹起乔萱艺的马尾，发丝蹭到孟锐延的手臂，有点痒。孟锐延犹豫了很久，终于伸手牵住了她的手——他的手掌很大，能把她的手完全裹住，掌心的纹路清晰，带着点薄茧，是常年握笔和打篮球磨出来的。乔萱艺能清晰地感受到他的心跳，和自己的心跳重合在一起，像夏夜里最温柔的鼓点，敲得她心里发烫。“乔萱艺，”孟锐延的声音有点发紧，“等高考结束，我有话想对你说。”乔萱艺点头，把脸埋在他的肩膀上，闻到他身上的薄荷味，突然就不害怕了。高考结束的那天下午，天很蓝，云很轻。乔萱艺走出考场时，看见孟锐延站在考点门口的香樟树下，手里拿着一个透明的文件夹。他看见她，立刻跑过来，把文件夹递给她：“打开看看。

”乔萱艺打开文件夹，里面是他们第一次见面时散落的那张数学试卷——他居然把它捡了回来，还细心地塑封了，试卷右上角写着“乔萱艺的第一张错题卷”，下面用红笔标着日期：2022年8月25日。

“这张卷子我一直留着，”孟锐延挠了挠头，有点不好意思，“其实那天我早就注意到你了，你在走廊里背单词，声音很小，但很认真。”他深吸一口气，眼神变得认真起来，“乔萱艺，我喜欢你，不是高三的一时兴起，是从见你第一眼就开始的。我想和你一起去北京，一起看星星，一起过以后的日子。”乔萱艺的眼泪又掉了下来，这一次是甜的。她踮起脚尖，在孟锐延的脸颊上亲了一下，像偷了一颗最甜的糖，声音软软的：“我也是，孟锐延，我也喜欢你。”孟锐延愣住了，脸颊瞬间红了起来，连耳朵尖都透着粉色。

他伸手把乔萱艺抱进怀里，力道很轻，却很坚定，好像要把她揉进自己的未来里。

远处传来其他考生的欢呼声，风吹过香樟树，叶子沙沙作响，像是在为他们鼓掌。

填报志愿时，乔萱艺犹豫了很久。她的分数足够去南方的师范大学，那是她从小的梦想——她想当一名语文老师，在洒满阳光的教室里，给学生讲李白的诗，讲苏轼的词。可孟锐延的分数稳稳能上北京的顶尖学府，物理系的录取线对他来说只是小菜一碟。她坐在书桌前，对着志愿表发呆，铅笔在“苏州师范大学”那栏画了又擦，擦了又画。孟锐延看出了她的纠结，把她的志愿表拿过来，仔细看了看，后在第一志愿那栏填了“北京师范大学 汉语言文学专业”——那是北京最好的师范类院校，乔萱艺的分数刚好够得上。“你的梦想不是当老师吗？”孟锐延看着她，眼神温柔，“北京也有好的师范大学，你可以在这里实现梦想，我会陪你一起。周末我们可以去逛胡同，去吃你想吃的炸酱面，冬天我带你去什刹海滑冰，夏天去颐和园看荷花。”乔萱艺抱着他，眼泪打湿了他的T恤：“孟锐延，你会不会觉得我很自私？因为我，你可能要放弃更好的机会。”“傻瓜，”孟锐延摸了摸她的头，手指穿过她的发丝，“我们的未来本来就是一起的。没有你的北京，再好看的星星也没意义。”九月的北京，秋高气爽。乔萱艺拖着行李箱走进北京师范大学的校门时，孟锐延已经在门口等她了。

他穿着白色的T恤，浅蓝色的牛仔裤，比高中时高了一些，肩膀也更宽了，头发剪得短短的，显得很精神。他接过她的行李箱，自然地牵起她的手，掌心的温度还是那么熟悉。“走，我带你去看我们的宿舍楼，”孟锐延笑着说，“离得不远，步行只要十分钟。

我昨天已经去你的宿舍看过了，朝阳，采光很好，还能看见操场的香樟树。

”乔萱艺跟着他走，看着校园里来来往往的学生，心里满是欢喜。

道路两旁的银杏树已经开始泛黄，阳光透过树叶洒下来，在地上形成斑驳的光影。

孟锐延给她讲学校里的趣事，讲物理系的实验室在哪个楼，讲食堂里最好吃的窗口在第几层，声音里满是期待。大学的日子比高中自由多了，却也更忙碌。孟锐延在物理系，课程排得很满，每天要上专业课，还要泡在实验室里做实验，经常忙到晚上十点多才回宿舍。

乔萱艺在文学院，每天要读很多书，《诗经》《楚辞》《红楼梦》，还有各种西方文学理论，作业也多，论文一篇接一篇，经常在图书馆待到闭馆。但他们总会抽出时间见面。

早上六点半，孟锐延会在乔萱艺的宿舍楼楼下等她，一起去食堂吃早餐——乔萱艺喜欢喝豆浆配油条，孟锐延喜欢吃包子配小米粥，他总会把自己包子里的肉馅夹给她；晚上下课后，他们会在校园里散步，从文学院的教学楼走到物理系的实验室，再走到操场，坐在看台上聊天，看天上的星星。

周末的时候，孟锐延会带乔萱艺去逛北京的胡同。南锣鼓巷、烟袋斜街、五道营胡同，他们踩着青石板路，看路边的老槐树，看墙上的涂鸦，看胡同里晒太阳的猫。

孟锐延会给她买冰糖葫芦，山楂裹着晶莹的糖衣，甜得恰到好处；乔萱艺会给孟锐延买老北京酸奶，瓷瓶装的，要用吸管慢慢吸。有一次，他们在胡同里看见一家卖明信片的小店，乔萱艺挑了一张印着香樟树的明信片，在背面写：“孟锐延，今天和你一起逛胡同，很开心。希望我们能一起在北京待很久很久。

”她把明信片递给孟锐延，他看了看，小心地放进钱包里，说：“我要把它一直带着。

”大一下学期，学校的文学社举办征文比赛，题目是《我的少年》。乔萱艺几乎没怎么犹豫，就决定写孟锐延——写他高三时帮她讲数学题的样子，写他在香樟树下等她的样子，写他在高考结束后跟她表白的样子，写他为了陪她放弃更好的学校的样子。她写得很认真，改了又改，直到满意为止。文章发表在校刊上时，孟锐延特意去编辑部买了十本，分给自己的室友和实验室的师兄，还在每本书的扉页上写：“这是我女朋友写的文章，写的是我。”室友笑话他：“孟锐延，你这哪是学物理的，明明是文学院的家属，比人家作者还骄傲。”孟锐延只是笑，眼底的温柔藏都藏不住。

他把其中一本校刊递给乔萱艺，里面夹着一张便签，写着：“乔萱艺，能成为你的少年，是我最幸运的事。”乔萱艺看着便签，心里暖暖的。

她嗔怪地拍了孟锐延一下：“你怎么这么幼稚？”孟锐延把她搂进怀里，下巴抵在她的发顶：“在你面前，我愿意幼稚一辈子。”大二那年夏天，北京的雨下得格外多。乔萱艺正在教室里上《古代文学》课，手机突然震动起来，是妈妈打来的电话。她走出教室，接起电话，妈妈的声音带着哭腔：“萱艺，你外婆……外婆突发脑溢血，现在在医院抢救，你能不能回来一趟？

”乔萱艺的脑子“嗡”的一声，手里的课本掉在地上。她蹲下身，眼泪止不住地掉，声音哽咽：“妈，我马上回去，马上回去。”她挂了电话，浑身发抖，不知道该怎么办。

这时，孟锐延发来微信，问她下课了没有，要不要一起去吃午饭。乔萱艺给他回了条语音，声音带着哭腔：“孟锐延，我外婆出事了，在医院抢救，我要回去。

”孟锐延几乎是立刻就打来了电话，声音很沉稳：“萱艺，你别慌，我现在就过去找你。

你先收拾东西，我帮你买最早一班回南方的高铁票。”挂了电话，乔萱艺才稍微冷静了一点。

她跑回宿舍，胡乱收拾了几件衣服，刚下楼就看见孟锐延拿着两张高铁票跑过来，手里还提着一个塑料袋，里面装着面包和矿泉水。“票买好了，半小时后发车，我们现在去高铁站还来得及。”孟锐延把票递给她，又把塑料袋塞到她手里，“我已经跟辅导员请假了，我陪你一起回去。”乔萱艺看着他，眼泪又掉了下来：“孟锐延，你不用陪我回去的，你还有实验要做。”“实验可以以后再做，你比实验重要多了。

”孟锐延牵起她的手，“走，我们先去高铁站，路上再联系你妈妈。”高铁上，乔萱艺靠在孟锐延的肩膀上，心里满是不安。孟锐延轻轻拍着她的背，给她讲物理课上的趣事，试图让她放松一点。他还联系了自己在乔萱艺家乡的表哥，让表哥帮忙先去医院看看情况，有消息立刻告诉他们。到了医院，外婆还在抢救室里。

乔萱艺的妈妈坐在走廊的椅子上，眼睛红肿，看见他们来，立刻站起来：“萱艺，你可算回来了。”孟锐延把带来的水果和营养品放在旁边的桌子上，没多说话，只是默默牵住乔萱艺的手，用掌心的温度给她传递力量。他转头对乔妈妈说：“阿姨，您先坐着歇会儿，我去问问护士抢救室的情况，顺便把住院手续办了。”那天下午，