我在恋综里立人设：高冷女总裁，不婚主义。节目组为了整活，给我匹配了个奶狗小鲜肉。

录制第一天，小鲜肉就黏过来：姐姐～我面无表情：叫我总裁。

他继续撒娇：姐姐抱抱～我烦了，直接开价：叫一次总裁给你五千。

谁知这货眼睛一亮，立马切换模式。总裁好，总裁辛苦了，总裁喝茶。一天下来，他管我叫了八百次总裁。我看着账单，沉默了。这狗东西，比我还会搞钱。01我叫秦若霜，二十八岁，未婚，一家不大不小的科技公司CEO，以及一个坚定的不婚主义者。此刻，我正坐在一档名为《心动链接》的恋爱综艺演播厅里，周围的空气中都弥漫着一种我极不适应的、被称为“粉红泡泡”的粘稠物质。

来这里不是我的本意。是董事会那帮老头子，以“提升公司品牌亲和力，展现年轻化形象”为由，几乎是把我绑来的。他们说，这年头，个人IP比什么都重要。

我妥协了。但我有我的原则。节目录制开始，主持人cue到我做自我介绍。

我推了推鼻梁上那副无框眼镜，镜片隔绝了探照灯的温度，也隔绝了我多余的情绪。

“大家好，我叫秦若霜。我的时间很宝贵，所以我希望在这里的每一分钟都是高效的。

我的恋爱观很简单：以不结婚为目的的恋爱，都是在浪费彼此的生命。而我的时间，不允许我浪费生命。”一番话讲完，现场安静得能听见导演咽口水的声音。

弹幕想必已经炸了，无非是“这姐是来找对象还是来开董事会的”、“压迫感溢出屏幕了”之类的。很好，这正是我想要的效果。人设，先立住。高冷、毒舌、事业批、不婚主义。这样，就不会有不识趣的男嘉宾来我面前浪费时间。然而，我低估了节目组想要“整活”的决心。

在初次配对环节，一个身高目测188，穿着白T恤，笑起来眼角弯弯，浑身散发着浓郁奶香的年轻男孩，拿着代表心动的玫瑰花，径直朝我走来。他叫陆景然，官方资料上写着二十二岁，某偶像公司的顶级练习生，人气高得吓人。他走到我面前，微微弯腰，将那朵娇艳的玫瑰递到我眼前，声音像裹了蜜糖：“姐姐，你好漂亮，我可以选你吗？”那一声“姐姐”叫得我头皮发麻，仿佛触动了某种生理性警报。

我最讨厌三种称呼：美女、亲、以及姐姐。前者轻浮，中者虚伪，后者……显老。

我面无表情地看着他，没有接那朵花。全场的气氛瞬间凝固，摄像机全都对准了我们。

他似乎有些不知所措，那双小狗一样无辜的眼睛眨了眨，又往前递了递花，撒娇的意味更浓了：“姐姐？”我深吸一口气，从精致的手包里拿出手机，解锁，点开计算器，然后将屏幕转向他，语气平淡无波，像在谈一笔几千万的生意。“这样吧，我们做个交易。”“从现在开始，不要叫我姐姐。叫我秦总，或者总裁。”我顿了顿，补充道，“叫一次，我给你转五千。日结，打卡上班，如何？”陆景然愣住了，那双漂亮的眼睛里充满了茫然。周围的嘉宾和工作人员也全都石化了。我以为他会知难而退，或者至少会觉得受到了侮辱。毕竟，对于一个当红偶像来说，这近乎是一种羞辱。谁知，沉默了三秒后，他眼里的茫然迅速褪去，取而代之的是一种……一种前所未见的、璀璨夺目的光芒。像是饿了三天的狼，看见了一整片草原的羊。他立刻收起那副黏糊糊的撒娇表情，站直了身体，清了清嗓子，用一种堪比新闻联播主持人的、字正腔圆的语调，对我微微鞠躬。“总裁好！初次见面，请多指教！”话音刚落，我的手机“叮”地一声，屏幕亮起。一条微信新消息。是他发来的，一个鲜红的微信收款码。我看着那个收款码，又抬头看了看他脸上那抹“专业”的微笑，陷入了长久的沉默。这狗东西，好像……比我还会搞钱。

02我以为“五千一次”的报价能建立起一道专业的屏障，让陆景然明白我们之间只存在纯洁的、高效的、非情感的雇佣关系。事实证明，我不仅低估了他对金钱的热爱，也高估了自己钱包的厚度。第二天，我正式领教了什么叫“行走的印钞机”。“总裁，早上好！今天天气不错，适合开会。

”这是清晨七点，他在我房门外说的第一句话。“总裁，早餐想吃什么？这是菜单，请您过目。”这是七点半，在餐厅。“总裁，节目组今天的流程表已经发下来了，我为您梳理了重点，请审阅。”这是八点，在去任务地点的车上。“总裁，这个游戏环节需要耗费体力，您的运动手环数据我已记录，建议补充电解质水。”“总裁，您口红的颜色很衬今天的西装。”“总裁……”“总裁！”他像一台设定好程序的复读机，以每小时不低于三十次的频率，精准地在我耳边循环播放“总裁”二字。

他甚至开发出了各种形式，陈述句、疑问句、感叹句，有时还带着一种咏叹调的华丽尾音，仿佛在演一出莎士翁的戏剧。最离谱的一次，在进行一个“心有灵犀”的游戏时，题目是“用三个词形容你的搭档”。

其他组都是“温柔、美丽、善良”或者“帅气、阳光、体贴”。轮到陆景然，他手持题卡，目光灼灼地看着我，饱含深情地开口：“我的搭档，是总裁，是总裁，还是总裁！

”全场爆笑。我面无表情，内心却在滴血。一天下来，我感觉自己的耳朵里都长出了“总裁”形状的茧。而我的手机，则被他那孜孜不倦的收款码提醒给彻底占领了。晚上回到住处，我坐在沙发上，收到了陆景然发来的今日“工作报表”。一份制作精良的Excel表格，详细记录了每一次“总裁”称谓发生的时间、地点、情景，以及对应的金额。

总计：八百一十三次。合计金额：四百零六万五千元。我盯着那个数字，感觉自己的血压正在以肉眼可见的速度飙升。我秦若霜纵横商场这么多年，签过上百亿的合同，却第一次因为一天的“称呼费”而感到心悸。我拿着手机，走到他房间门口，敲了敲门。门开了，陆景然穿着一身卡通睡衣，头发湿漉漉的，脸上还带着刚洗完澡的红晕，看起来人畜无害。“总裁，这么晚了，有什么吩咐？

”他又开始了。我晃了晃手机，尽量让自己的声音听起来云淡风轻：“陆景然，我们谈谈。

”“好的，总裁。”他侧身让我进去，“请问是关于我的KPI考核，还是薪资待遇调整？

”我深吸一口气，坐在他房间的椅子上，开门见山：“你的工作热情，超出了我的预期。

”“为总裁服务，是我的荣幸。”他笑得像只偷了腥的猫，还给我倒了杯水，“总裁，请喝茶。”又是一次。我的心在抽痛。“我觉得，”我斟酌着词句，“我们是不是可以适当降低一下沟通频率？比如，在没有摄像机的时候……”“总裁，您这是要克扣员工的合法收入吗？”他立刻露出一副泫然欲泣的表情，那双小狗眼眨巴着，仿佛我是一个压榨劳动力的无良资本家，“合同精神是商业社会的基础。您亲口定下的规矩，怎么能说改就改呢？这有违您的企业家精神。”一顶顶高帽子扣下来，堵得我哑口无言。

我发现我根本说不过他。他把我的商业逻辑学了个通透，并用它来对付我。

就在我准备放弃抵抗，接受这笔昂贵的“投资失误”时，房间门被敲响了。

是节目组的执行导演。导演探进一个脑袋，脸上堆满了谄媚的笑容：“秦总，陆老师，没打扰吧？我是来传达一个好消息的！”他激动地搓着手：“今天咱们节目的收视率，爆了！

全网热搜前十，咱们占了五个！全是关于您二位的！

‘总裁和她的付费小奶狗’、‘史上最贵称呼’、‘秦时明月汉时关，景然叫声总裁值千金’……网友们都磕疯了！”导演看着我，眼神里充满了敬畏和期待：“秦总，您真是商业奇才！这一手人设营销，简直是教科书级别的！所以……我们总导演想问问，要不……给陆老师涨点工资？

咱们节目组愿意承担一部分！”我：“……”陆景然在一旁，对我露出了一个胜利的、灿烂的微笑。我看着他，忽然觉得，我不是来参加恋综的。

我是来渡劫的。03自从节目组主动提出“补贴”陆景然的工资后，我的财务压力骤减，但精神压力却与日俱增。因为陆景然的服务，变得更加……变本加厉了。

节目组安排了第一次正式约会，地点是游乐园。一个我从记事起就再也没踏足过的地方。

我穿着一身笔挺的白色西装套裙，踩着七厘米的高跟鞋，站在这片充满了尖叫、欢笑和棉花糖气味的地方，感觉自己像一个误入童话世界的异类。

陆景然倒是很兴奋，他换上了一身牛仔套装，背着双肩包，看起来就像个真正来春游的大学生。“总裁，这是今天的约会流程，以及……增值服务价目表。”他从包里掏出一个精致的皮面小本子，递到我面前。

我打开一看，差点被自己的口水呛到。

乐园约会增值服务清单陆景然专属1. 基础陪伴服务：已包含在节目通告费内。

2. 主动牵手服务：五万元/次时长不超过五分钟。

3. 旋转木马拍照服务：十万元保证出片九张，满足九宫格需求。

4. 过山车尖叫陪同服务：十五万元提供情绪价值，陪同尖叫。

5. 鬼屋惊吓时提供安抚性拥抱服务：二十万元/次按秒计费，每秒额外加收一千元。6. 喂食冰淇淋服务：八万元/口。

7. ……我一目十行地扫下去，只觉得太阳穴突突直跳。这已经不是搞钱了，这是赤裸裸的抢劫。“陆景然，”我咬着牙叫他的全名，“你觉得这合理吗？”“总裁，完全合理。”他一本正经地解释道，“这些都属于亲密互动，超出了基础的‘称呼’服务范畴，理应有额外的劳动报酬。我们是专业的，要明码标价，杜绝一切潜在的误会和情感纠纷。”他把我的那套商业理论，用得炉火纯青。我还能说什么？

在无数个摄像头的监视下，我只能维持着我高冷总裁的人设，从牙缝里挤出一个字：“好。

”于是，那一天，全网观众都见证了史上最诡异的约会。我俩并排走着，中间隔着一个成年人宽的距离。他每隔几分钟就问一句：“总裁，需要牵手服务吗？

今天首次体验可以打九折。”我面无表情地拒绝。玩旋转木马，我一个人坐在一匹白色木马上，面无表情地旋转。陆景然站在围栏外，拿着手机，像个专业的摄影师，不断地指挥：“总裁，头往左边偏三度，下巴微收，对，保持住！

想想您上个季度的财报，要有那种睥睨天下的感觉！”就在这尴尬又离谱的气氛中，一个不速之客出现了。赵唯其，另一位男嘉宾，一个靠着互联网风口起家的科技新贵。

他自诩和我门当户对，从节目一开始就有意无意地向我示好，大谈特谈他的商业版图和未来规划。“秦总，真巧。”他端着两杯香槟走过来，眼神轻蔑地扫了一眼旁边正在研究鬼屋收费标准的陆景然，“没想到秦总喜欢这种……‘员工陪同式’的约会。”他的话里带着刺，暗讽我和陆景然的关系不正常。我正想开口，陆景然却先我一步，挡在了我面前。

他脸上挂着职业得不能再职业的微笑，微微躬身。“这位先生，您好。

现在是总裁的私人娱乐时间，如果您想和我们总裁进行商务洽谈，请通过她的助理预约。

”他顿了顿，补充道，“另外，我的身份是总裁的‘特聘综艺项目顾问’，我的咨询费，一分钟一万，现在开始计时。请问您需要开具发票吗？”赵唯其的脸瞬间涨成了猪肝色，端着香槟的手僵在半空，一句话也说不出来。陆景然则像个得胜的将军，转过头来，对我眨了眨眼，压低声音说：“总裁，搞定一个潜在的骚扰者，这项服务……您看着给？

”我看着赵唯其悻悻离去的背影，再看看陆景然那副得意洋洋的小狐狸模样，一直紧绷的嘴角，居然不受控制地微微向上扬了一下。虽然我知道，我银行卡里的数字，又要经历一次惨痛的锐减了。但不知为何，这一刻，我心里那点烦躁和不适，竟然烟消云散了。甚至……还有那么一丝丝的，省心和愉悦。这个认知，让我感到了前所未有的恐慌。04我的恐慌，在接下来的“厨房挑战”环节，达到了顶峰。

节目组要求每对搭档合作完成一道指定菜肴——糖醋里脊。这对我来说，比融资十个亿还难。

我的世界里只有财报、数据、和会议，厨房对我而言，是一个完全陌生的战场。秦家的厨房，向来只需要阿姨，不需要大小姐。果不其然，我一进厨房，就开启了灾难模式。

盐和糖分不清，淀粉和面粉搞混，油温没掌握好，一块里脊下锅，热油溅得到处都是，我尖叫着跳开，差点把灶台给点了。直播弹幕里一片幸灾乐祸：“哈哈哈哈，原来秦总也有今天！”“商业女强人被厨房之神制裁了。”“求此刻里脊的心理阴影面积。

”我看着一片狼藉的灶台，感受着手臂上被油溅到的刺痛，一股强烈的挫败感和烦躁涌上心头。我最讨厌失控的感觉，而现在，我对自己，对这个厨房，完全失控了。就在我准备放弃，维持着最后一点体面宣布“我们这组退赛”时，一双干净修长的手从我身侧伸过来，关掉了燃气灶。是陆景然。

他不知道什么时候走到了我身边，身上还系着那件可笑的粉色小熊围裙。他什么也没说，只是默默地从我手里拿走了锅铲，然后又拿起一块湿毛巾，轻轻擦拭我手臂上被烫红的地方。

他的动作很轻，带着一种小心翼翼的温柔。全程，他没有喊一声“总裁”。“我来吧。

”他低声说，声音里没有了平日的嬉皮笑脸，只有一种让人安心的沉稳。然后，他就接管了那个烂摊子。他熟练地给里脊挂糊，调制糖醋汁，控制油温，翻炒颠勺。

每一个动作都行云流水，像一个经验丰富的大厨。那个混乱的厨房，在他手里，迅速恢复了秩序。我站在一旁，像个局外人，怔怔地看着他的侧脸。他的睫毛很长，在厨房温暖的灯光下，投下一小片阴影。专注的男人，确实有种别样的魅力。我这才发现，我对他，好像一无所知。最后，一盘色香味俱全的糖醋里脊出锅了。在评委品尝环节，主持人开玩笑地问：“这道菜这么完美，看来主要是陆景然的功劳啊？

”我以为他会点头承认，这本就是事实。但他却笑着摇了摇头，说：“不，主要是总裁指导得好。我只是个执行者，负责把总裁脑子里的完美构想实现出来而已。

从选材到火候，每一步都是总裁的精准决策。”他把所有的功劳，都推到了我身上，不动声色地维护了我那摇摇欲坠的“全能女强人”人设。那一刻，直播间里的弹幕风向都变了。“哇，小陆情商好高！”“这是什么神仙小奶狗，不仅会赚钱还会做饭，关键时刻还护主！”“我怎么感觉……有点甜？”回到休息室，我坐在沙发上，用冰袋敷着手臂，心里五味杂陈。“陆景然，”我叫他，“今天的厨房服务，多少钱？”他正在收拾东西，闻言回过头，对我笑了一下：“岗前培训，免费。”我的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。有点麻，有点痒。这是开录以来，他第一次，提供免费服务。

我看着他脸上轻松的笑容，忽然意识到，那个被我用金钱划定的、清晰的界限，似乎……出现了一道微小的裂缝。而我，非但没有立刻想去修补它，反而，有一种放任其发展的冲动。秦若霜，你疯了。我在心里对自己说。他只是你的“特聘顾问”，你们之间只有交易。可是，为什么我的心跳，会因为一句“免费”而漏掉一拍呢？

05自从厨房事件后，我和陆景然之间的气氛变得有些微妙。

他依然每天孜孜不倦地叫我“总裁”，兢兢业业地为他的KPI奋斗。但我能感觉到，有些东西不一样了。比如，他会在我开会到深夜后，默默给我准备一杯热牛奶，并且这一项，从未出现在他的账单上。这种界限模糊的感觉，让我不安，又隐隐有些期待。

节目组为了制造更多冲突和看点，组织了一场豪华的游艇派对，所有嘉宾都可以邀请一位朋友参加。赵唯其毫不意外地成了全场的焦点。

他开着一辆骚包的红色法拉利来到码头，身边跟着一位一看就是商业精英的伙伴。

他今天打扮得人模狗样，端着酒杯，游刃有余地穿梭在人群中，像只开屏的孔雀。

他的目标很明确，就是我。他把我堵在甲板的角落，开始了他的长篇大论。“若霜，我觉得我们才是最合适的。我们有相似的背景，共同的语言。商业联姻，强强联合，能让我们的事业都再上一个台阶。这才是成年人该有的、最高效的选择。

”他滔滔不绝地分析着我们两家公司合并后的市场前景，估算着合并后的市值，眼神里闪烁着贪婪和算计。我听得心烦意乱。这就是我所熟悉的世界，一切都与利益、价值、回报率挂钩。我曾经也以为，这会是我的人生。但现在，我只觉得无比厌烦。就在我准备开口让他闭嘴时，一个清朗的声音插了进来。“总裁，您的下午茶时间到了。”陆景然端着一个盛满了水果的盘子，笑眯眯地出现在我们中间，恰到好处地隔开了我和赵唯其的距离。他今天穿了一件海蓝色的衬衫，海风吹起他的衣角，少年感十足。赵唯其的演讲被打断，脸上闪过一丝不悦：“我们正在谈正事。”“哦？

”陆景然挑了挑眉，然后煞有介事地看了看手表，“可是，根据总裁的健康管理日程，现在是补充维生素和微量元素的最佳时间。这关系到总裁能否以最佳状态进行决策，这难道不是最重要的‘正事’吗？”他一番歪理，说得赵唯其一愣一愣的。紧接着，更戏剧性的一幕发生了。陆景然脚下“一滑”，身体一歪，整个人朝着赵唯其的方向倒去。

而他手上那盘色彩鲜艳的水果，特别是那几颗饱满多汁的大樱桃，划出了一道优美的抛物线，精准无误地……全部砸在了赵唯其那身昂贵的、一尘不染的白色定制西装上。红色的樱桃汁，