第一章 图书馆的初遇：银杏叶下的惊鸿一瞥2019年的秋天，市图书馆门前的两排银杏树黄得正好。风一吹，金黄的叶子就像蝴蝶似的往下落，铺在地上，成了一条软软的“金毯”。苏元知抱着一摞高三复习资料，脚步匆匆地踩过“金毯”，额前的碎发被风吹得贴在脸上——再过三个月就是一模，她得赶紧占个靠窗的位置，把数学最后几道压轴题啃下来。靠窗的位置只剩下最后一个，苏元知刚把资料放在桌上，就听见斜后方传来“哗啦”一声巨响。她回头一看，一个男生正蹲在地上，手忙脚乱地捡散落在地的画册，其中一本深蓝色封面的《星空速写集》滑到了她的脚边。

画册封面上沾了点灰尘，边角却被磨得发亮，看得出来主人很宝贝。苏元知弯腰捡起画册，指尖刚触到封面，就听见一个清冽的声音响起：“不好意思，麻烦你了。”男生站起身，个子很高，穿着一件浅灰色连帽卫衣，帽子没戴，额前的碎发遮住了一点眉骨，露出一双很亮的眼睛。他低头看她的时候，下颌线的弧度在阳光下格外清晰，像被精心勾勒过的线条，干净又利落。“没事。”苏元知把画册递给他，目光不经意间扫过封面右下角的签名——董砚。这两个字写得清秀又有力，她在心里悄悄念了一遍，像把一颗小石子投进了平静的湖面，泛起了圈圈涟漪。董砚道了谢，抱着画册在她斜对面的位置坐下。他把画册轻轻放在桌上，小心翼翼地翻开，然后从背包里拿出一支铅笔和一块橡皮，开始低头作画。苏元知假装翻开数学练习册，余光却忍不住往他那边瞟：他握笔的姿势很特别，食指微微弯曲，铅笔在纸上快速勾勒，偶尔会停下来，咬着笔杆皱着眉思考，阳光落在他的笔尖，在画纸上投下细碎的影子。

她还注意到，他左手手腕上戴着一串黑色手绳，手绳上挂着颗小小的银杏叶吊坠，吊坠是银质的，在阳光下闪着淡淡的光，和窗外飘落的银杏叶格外呼应。接下来的一周，苏元知总能在图书馆遇见董砚。他好像掐准了时间似...