去车站的路上下了点小雨，泥路滑得很。祝慈到时，今日的票已经卖光了，最早也得等到三日后。祝慈买了三天后去省城的票，回去的路上她紧紧攥着那张薄薄的纸片，手心全是汗。当年她放弃回城名额时，朋友在信里骂她傻，说江淮川就是个泥腿子，配不上她这个高才生。现在想来，朋友说得对。祝慈刚走到街角，就撞见了江淮川和白玲。

6两人手牵着手，白玲手里拎着个红布包，笑得眉眼弯弯。江淮川侧脸对着她，嘴角带着笑，眼神温柔。江淮川抬眸正好对上祝慈视线，他像被烫到似的猛地甩开白玲的手，脸上闪过一丝慌乱。“你怎么在这？”白玲也收起笑，像是受惊的雀儿，往江淮川身后藏了藏，那模样，倒像是祝慈要吃了她似的。“我来买点东西。

”祝慈的目光落在两人刚才相握的手上，声音平得像水。

“倒是你们......”“你别误会，我只是想给小玲买点换季的衣裳。

”江淮川不紧不慢地说着，“她一个小姑娘在这里，也没人照顾，衣服都破了洞，没法穿。

”白玲仰起脸，声音软糯。“祝慈姐要是不嫌弃，可以和我们一起逛。”祝慈冷笑，没接话。

她转身要走，却被江淮川叫住。“你买什么？我帮你带？”“不用了。”祝慈的脚步没停，“我还有事，先走了。”她没回头，却能感觉到江淮川的目光一直跟在背后。走到巷口时，她听见白玲娇滴滴地问。“淮川哥，祝慈姐是不是生我气了？”接着是江淮川的柔声安慰。

“和你没关系，她就这样。”祝慈回到家时，雨已经停了。她推开堂屋门，径直走向炕尾那个落了灰的木箱，底层压着个蓝布包袱。解开三层布，露出一沓泛黄的信，都是当年江淮川写给她的。她抽出最上面一封，上面的日期是1976年，那时她刚下乡，水土不服吃不下饭，江淮川在信里安顿她先煮些粥喝。