清晨六点，敬业舍便在一种压抑的骚动中苏醒。唐克几乎一夜未眠，但长期的潜伏本能让他迅速洗净了脸上的倦容。他用冷水用力搓了把脸，冰冷的刺激感驱散了最后一丝混沌。同舍的人们默默地穿衣、洗漱，动作机械，交谈声低得几乎听不见，仿佛大声一点就会惊扰到什么不可言说的东西。

一种无形的纪律和压抑感，弥漫在这片原本该是休息之所的空间里。

唐克换上那套半旧的深色中山装，这是报到时被告知的、非正式场合的制式着装。布料粗糙，款式呆板，却像一层保护色，能让他更好地融入这群灰扑扑的公职人员中。

他仔细检查了随身物品，确认没有携带任何可能引起怀疑的东西，然后将那份皱巴巴的报到纸条再次揣进内兜，深吸一口气，推门走了出去。台北的清晨，雾气比厦门更浓重些，带着一股湿冷的寒意，渗进骨子里。街道上已经有了行人，多是像他一样穿着制服或深色衣服、步履匆匆赶往各个衙门的身影。

偶尔有吉普车或黑色轿车鸣着喇叭驶过，溅起路边的积水，引来无声的侧目和迅速的避让。

唐克没有选择代步工具，他需要步行这段路，用脚步丈量这片陌生的土地，将沿途的街景、路口、标志性建筑——刻入脑海。这是一种习惯，一种深入本能的警惕。

警务处大楼比他想象的要气派一些，是一栋灰扑扑的西式混凝土建筑，约四五层高，外观方正坚固，带着某种拒人千里的威严。门口有持枪的卫兵站岗，眼神锐利地扫视着每一个进入的人。唐克出示了报到条，经过简单的盘查和登记，才被允许入内。大楼内部的光线依旧不佳，高大的空间里回荡着空洞的脚步声和模糊的电话铃声。

空气里混合着地板蜡、旧文件和一种类似军营的肃杀气味。

墙壁上挂着一些模糊的领袖像和标语，内容无外乎是“精诚团结”、“保密防谍”之类。

人们大多面无表情，走路时微微低着头，避免不必要的视线接触。

整个环境给人一种沉重、刻板而又高度紧张的感觉。按...