我对着民国旧镜做鬼脸，镜中 “我” 却扯出小学同桌的标志性笑，当我喊出他的名字，镜面上竟渗出了他当年溺水时的水渍。1我叫林简，一个靠修复古董手艺糊口的“破烂仙儿”。这面民国梳妆镜，是我从潘家园一个老头儿的地摊上淘来的。镜框是黄花梨木的，雕着繁复的缠枝莲纹，镜面却蒙着一层厚厚的灰，像得了白内障的老人眼睛。老头儿说这玩意儿邪性，上一任主顾家晚上总听见小孩儿哭，吓得半价就出了。我才不信这些，我只信我的手艺。

这镜子木料上乘，工艺精湛，修复好了，转手就能翻十倍。工作室里，我点上安神的檀香，用鹿皮沾着特制的清洗剂，一点点擦拭镜面。灰尘褪去，露出水银镜特有的、柔和又深邃的光。镜子里映出我的脸，有些疲惫，眼下挂着淡淡的黑眼圈。忙了一天，我伸了个懒腰，对着镜子，幼稚地做了个鬼脸——斗鸡眼，咧大嘴，舌头伸得老长。镜子里的“我”，也做了个一模一样的鬼脸。我哈哈一笑，正准备收回表情，镜子里的那张脸却没动。不，动了。镜中人的嘴角，在我已经恢复正常的表情后，竟然缓缓地、一点点地向上扯开。

那不是我的笑。那是一个标志性的、右边嘴角咧得更高一些的、带着点顽皮和得意的坏笑。

我脑子里“嗡”的一声，全身的血液仿佛瞬间凝固了。这个笑……我一辈子都忘不了。

小学六年级，我的同桌，那个总是揪我辫子、往我铅笔盒里放毛毛虫的男生，每次恶作剧得逞后，都会露出这个欠揍的笑。“陈……叙？”我的声音抖得像秋风里的落叶，连自己都觉得陌生。话音刚落，诡异的一幕发生了。光洁的镜面上，像是被无形的指尖划过，一道道水渍毫无征兆地渗了出来。水渍越来越多，汇聚成流，顺着镜面蜿蜒而下，滴落在工作台上。嗒。嗒。声音清晰得可怕。我下意识伸出手，指尖触碰到那水滴。

冰冷刺骨，带着一股河水特有的、淡淡的腥气。十三年前的那个夏天，陈叙就是在郊外的水库里溺水身亡的。警方说，是意外。可现在，他当年溺水时的水，正从这面民-国古镜里，一滴一滴地，渗进我的现实世界。2那一晚，我几乎是逃出工作室的。我没敢关灯，任由那面诡异的镜子在明晃晃的灯光下，静静地立着，像一只沉默的眼睛，窥探着我狼狈的背影。我在床上翻来覆去了几乎一夜，脑子里全是陈叙那张带着坏笑的脸，和那冰冷的水渍。是幻觉吗？最近接的活儿太多，压力太大，出现幻觉了？可指尖那股刺骨的寒意，真实得不像话。第二天，我顶着两个硕大的黑眼圈，犹豫了很久，还是回了工作室。我是个手艺人，靠的是镇定和耐心，如果连这点事都怕，以后还怎么跟那些沉睡了百年的老物件打交道？

工作室里一切如常，檀香的余味还在，工作台上的水渍已经干了，只留下一圈淡淡的印记。

那面民国梳妆镜，安安静静地立在那儿，镜面光洁，映着窗外的天光云影，看不出半点异常。

我深吸一口气，缓缓走过去。镜子里，我的脸清晰可见，苍白又憔悴。

我死死盯着镜中的自己，心脏怦怦直跳。一秒，两秒，一分钟，十分钟……什么都没发生。

镜子里的人，随着我的动作而动作，随着我的呼吸而起伏，是我自己，没错。

我长长地舒了口气，自嘲地笑了笑。看来真是累过头了。我坐下来，准备继续给镜框做清洁和养护。就在我拿起棉布，视线掠过镜面的一瞬间，我的动作僵住了。

镜子里，我的身后，不知何时多了一个淡淡的影子。一个穿着蓝白相间校服的少年。

是十几年前我们小学统一的夏季校服。我猛地回头，身后空无一人。再转回头看镜子，那影子还在。他站在我身后，微微低着头，看不清脸，身形单薄，浑身都像是被水浸泡过一样，湿漉漉的，还在往下滴着水。我的心提到了嗓子眼。是他。

陈叙。他似乎很困惑，茫然地打量着镜子里的这个“世界”——我的工作室，我这个“长大后”的林简，还有窗外飞驰而过的汽车。我不敢动，甚至不敢大声呼吸。

他就那么静静地站着，像一个迷路的孩子。过了一会儿，他似乎终于注意到了镜子里的我，慢慢抬起了头。那张脸，还是记忆里十三岁的模样，只是褪去了所有的血色，苍白得像一张纸。他的眼神空洞，充满了迷茫和悲伤。不再是那个顽皮的坏笑，而是一种让人心碎的无助。他张了张嘴，似乎在说什么，但我听不见任何声音。

我看着他的口型，一遍又一遍。“林……简……”“别……怕……”我的眼泪，在那一瞬间，毫无征兆地涌了出来。这个混蛋，自己变成了鬼，还要反过来安慰我别怕。我伸出手，颤抖着想要触摸镜面，触摸镜子里他的脸。就在我的指尖即将碰到镜子的瞬间，他身后的景象突然变了。不再是我的工作室，而是一片漆黑的水，水面上漂浮着一些东西。

其中一个，是一个粉色的、带着小兔子图案的糖纸。我的呼吸骤停。

那是“大白兔”奶糖的限定版包装，草莓味的。整个小学，只有我妈会托人从上海给我买。

而我，总是会分给陈叙一半。他最喜欢草-莓味的。那天他出事，早上我还塞给他两颗。

镜子里，陈叙的表情变得痛苦起来，他指着那张糖纸，拼命地对我摇着头，嘴巴一张一合，更加急切了。一股寒意从脚底升起，瞬间传遍四肢百骸。我忽然明白过来。

他不是在跟我叙旧。他是在告诉我，他的死，和我给他的那颗糖有关。

3.我疯了一样冲出工作室，跑到楼下的便利店，买了一包笔和一本新的笔记本。

回到工作室，我还能看到陈叙的影子在镜子里，他似乎因为我的激烈反应而变得有些不知所措，只是安静地站在那里，像个做错事的孩子。

我强迫自己冷静下来。他不能说话，我也听不见，但我们之间，似乎可以通过这面镜子进行某种程度的交流。我翻开笔记本，用最粗的马克笔，在第一页上写下了一个大大的问题：“你的死，跟糖有关系？”我将笔记本举到镜子前。

镜子里的陈叙，立刻有了反应。他定定地看着那行字，然后用力地点了点头。

我的心沉了下去。我又写：“是糖有问题？”他犹豫了一下，然后摇了摇头。

不是糖本身有问题？那是什么？我脑子飞速转动，回忆着十三年前那个夏天的每一个细节。

那天是周五，下午只有一节课，上完课就放学了。陈叙因为早上帮我搬作业本，我给了他两颗草莓味的奶糖。他当时就剥开一颗吃了，另一颗小心翼翼地放进了校服口袋里。

“留着明天吃。”他当时是这么说的，还露出了他那标志性的坏笑。放学后，几个同学约着去水库那边捞鱼，陈叙也去了。然后，他就再也没回来。

警方后来的调查结果是，他为了捞掉进水里的一个玩具，失足滑进了深水区，溺水身亡。

那是个意外。所有人都这么认为。可现在，他告诉我，不是。我紧紧攥着笔，手心全是汗。

“那天在水库，还有谁？”我写下新的问题。陈叙的影子在镜子里变得有些模糊，似乎情绪波动很大。他抬起手，在空中比划着，但我看不懂。过了一会儿，他身后的景象又变了。不再是漆黑的水面，而是一片模糊的树林，像是水库边上的那片。

树林里，有几个人影在晃动。人影太模糊了，我根本看不清是谁。突然，其中一个人影猛地推了另一个人一下。被推的人影一个踉跄，掉进了水里。

我的心脏几乎要从喉咙里跳出来。不是失足！是被人推下去的！陈叙是被人害死的！

镜子里的画面到此为止，又恢复了我的工作室背景。陈叙的影子变得更淡了，仿佛随时会消失。他看起来很疲惫。我明白，让他重现这些记忆，对他来说是一种巨大的消耗。我看着他苍白的脸，心里又是愤怒又是心疼。十三年了，他一直被困在这面镜子里，守着这个可怕的秘密，该有多么孤独和痛苦？“是谁？

”我用尽全身力气，写下这两个字。陈叙摇了摇头，他的身影越来越淡。他抬起手，似乎想指什么，但最终还是无力地垂下。在他彻底消失前，镜面上的景象最后一次发生了变化。一个红色的东西，一闪而过。那不是糖纸，也不是玩具。

那是一个发夹。一个红色的、蝴蝶结形状的发夹。我瞳孔猛地一缩。这个发夹，我认得。

我们班的班花， Jiang Yue，天天都戴着它。4.Jiang Yue。

这个名字，像一颗被遗忘在角落里的石子，突然被我从记忆的深处翻了出来，硌得我心里生疼。小学时，Jiang Yue是所有男生心目中的公主。她长得漂亮，学习好，还会弹钢琴。而我，只是个整天埋头在故纸堆里，被同学嘲笑“不合群”的怪胎。

陈叙是为数不多愿意跟我说话的人。也正因为如此，Jiang Yue和她的那群小姐妹，总是有意无意地排挤我。陈叙的死，对班级的震动很大。

我记得Jiang Yue当时哭得很伤心，眼睛红得像兔子。现在想来，那眼泪里，又有几分是真，几分是假？我强迫自己冷静下来，拿出手机，开始在社交网络上搜索Jiang- Yue的名字。这个时代，想要找到一个人，并不算太难。很快，我就找到了她的微博。认证信息是“知名珠宝设计师”。她的微博里，全是光鲜亮丽的生活。穿着高定的礼服参加晚宴，在世界各地旅游，和各种名人合影。

她长得比小时候更美了，精致得像个洋娃娃。我看着她照片里明媚的笑容，心里一阵阵发冷。

如果她真的和陈叙的死有关，那她这十三年，是怎么能心安理得地享受这一切的？

我犹豫了很久，最终还是点开了私信，用最平淡的语气，给她发了一句话：“你好，Jiang Yue，还记得我吗？我是林简，陈叙的小学同桌。”发完之后，我就把手机扔到了一边。我知道，这很可能石沉大海。她现在是高高在上的设计师，怎么会理会一个十几年没联系过的小学同学。整个下午，我都心神不宁。

工作室里的那面镜子，也一直很安静，陈叙没有再出现。我不知道他是耗尽了力气在休息，还是……已经彻底消失了。这个想法让我一阵恐慌。我走到镜子前，轻声呼唤他的名字：“陈叙？陈叙，你还在吗？”镜面毫无反应。我心里空落落的。

难道昨晚和今天的一切，真的只是我的幻觉？直到傍晚，我的手机“叮”地响了一声。

我拿起来一看，是Jiang Yue的回信。只有短短的一句话：“记得。有事吗？

”语气礼貌又疏离，拒人于千里之外。我深吸一口-口气，手指在屏幕上飞快地打字：“没什么大事，就是最近总是梦到陈叙，想找个老同学聊聊。

毕竟，当年你们关系也很好。”我故意提到了“关系很好”。我记得，Jiang Yue虽然是班花，但她对谁都客客气-气，唯独对总是捣蛋的陈叙，态度有些特别。有时候会嗔怪地瞪他，有时候又会偷偷看他。

那是一种小女孩的、懵懂的好感。我的试探，显然起了作用。过了将近半个小时，Jiang Yue才回了信：“都过去那么久了，你还记着呢。我最近很忙，下次吧。

”她在回避。我几乎可以肯定，她有问题。就在我准备继续追问的时候，眼角的余光，瞥见了那面镜子。镜子里，陈叙的影子又出现了。他站在我身后，面无表情地看着我手机屏幕上的对话。然后，他缓缓抬起手，指向了镜子的一个角落。那里，慢慢浮现出一个新的画面。不再是水库，也不是树林。而是一本被水泡得发皱的……日记本。

日记本的封面上，用稚嫩的笔迹写着三个字。——陈叙的日记。5.陈叙的日记。

我当然记得他有写日记的习惯。那个蓝色的、带密码锁的本子，他宝贝得不得了，谁都不让碰。我曾经嘲笑他，一个男孩子，还学小姑娘写日--记，真肉麻。

他当时脸涨得通红，梗着脖子说：“你懂什么！好记性不如烂笔头！”原来，他一直把秘密都藏在了那个小本子里。可是，他的遗物当年都被警方带走了，后来怎么样了，我一个外人根本无从知晓。镜子里的陈叙，似乎看出了我的困惑。他指着那本日记，然后又指了指我，接着做了一个“家”的手势——双手合拢，在头顶搭成一个屋顶的形状。

我愣了一下，随即反应过来。他的意思是，日记本，在他家。我心里燃起了一丝希望。

第二天一早，我放下手头所有的活儿，提着一篮水果，按照记忆中的地址，找去了陈叙家。

那是一片老旧的居民区，楼道里堆满了杂物，墙壁上满是小孩子的涂鸦。

我站在那扇熟悉的门前，心情复杂。开门的是陈叙的妈妈，王阿姨。十三年没见，她老了很多，头发白了大半，脸上布满了皱纹，眼神也有些浑浊。看到我的时候，她愣了很久，才试探着叫出我的名字：“你是……小简？”“王阿姨，是我。”我眼圈一热。

王阿姨把我让进屋，给我倒了杯水。屋子里的陈设，和十三年前几乎没什么变化，只是更旧了。客厅的墙上，还挂着陈叙小时候的照片，照片里的他，笑得没心没肺。

陈叙的爸爸不在家，王阿姨说他身体不好，在医院做理疗。我们聊了些家常，王阿姨说着说着，眼泪就下来了。“都这么多年了，我还是天天梦见他，梦见他浑身是水地站在我床边，喊我妈妈……”她哽咽着说，“小简啊，你说，他是不是在那边过得不好，是不是有什么心事未了啊？”我的心像被针扎一样疼。

我强忍着悲伤，说出了我来的目的：“王阿姨，我……我最近也总是梦见陈叙。

我就是想来看看，他以前的东西，还在不在？我想……看看，就当是怀念一下。

”王阿姨擦了擦眼泪，点点头：“在的，在的。他的房间，我们一直没动过。”她带着我，推开了那扇门。房间里，一切都还保持着一个十三岁男孩生活的样子。

书桌上摆着奥特曼的手办，墙上贴着灌篮高手的海报。只是所有东西都蒙上了一层薄薄的灰。

王阿姨从床底拖出一个纸箱子。“当年警察把他的一些东西拿去调查，后来还回来了，就都在这里了。”我蹲下身，在箱子里翻找着。课本，作业本，奖状，还有他最喜欢的四驱车模型……终于，在箱子底，我摸到了一个硬硬的、方方的东西。

我拿出来一看，正是那个蓝色的、带密码锁的日记本。本子因为被水浸泡过，边角都起了皱，但万幸的是，锁还没坏。我把它紧紧抱在怀里，像是抱住了唯一的希望。离开陈叙家的时候，王阿姨拉着我的手，浑浊的眼睛里带着一丝恳求：“小简，要是……要是陈叙在梦里跟你说了什么，你一定要告诉阿姨。”我重重地点了点头：“嗯，我会的。”回到工作室，我第一时间拿出那本日记。密码锁是四位的。我试了陈叙的生日，不对。试了他的学号，不对。试了各种我们小时候觉得有意义的数字组合，都不对。

我急得满头大汗。就在我快要放弃，准备用暴力拆开的时候，我脑中灵光一闪。

我走到那面民国梳妆镜前。镜子很安静，陈叙没有出现。我将日记本贴在镜面上，轻声问：“陈叙，密码是什么？”镜面毫无反应。我有些失望。也许，他能传递给我的信息是有限的。我叹了口气，把日记本拿回来，无意识地摩挲着密码盘。

忽然，我的目光落在了日记本的封底。那里，有一个很淡很淡的铅笔印记，不仔细看根本发现不了。像是一串数字。我凑近了，眯着眼睛辨认。

“0…9…1…0”我的生日。我的心脏，像是被什么东西重重地撞了一下，又酸又胀。

这个傻瓜。我颤抖着手，将密码拨到了0910。“咔哒”一声，锁开了。

6.我深吸一口气，翻开了日记本。里面的字迹，因为泡过水，很多都晕开了，模糊不清。

我只能连蒙带猜地辨认。日记的前半部分，记录的都是一个十三岁男孩的日常。

“今天林简又忘了带美术课的颜料，把我的借走了，还回来的时候，白色的颜料都快被她用光了。真是个小笨蛋。”“数学考试我考了98，林简才考了85，哈哈哈，我终于赢她一次了！看她那不服气的样子，真好玩。”“今天揪她辫子，她居然没生气，还回头对我笑。她笑起来真好看，有两个小酒窝。

”看着这些幼稚又真挚的文字，我的眼泪不知不觉就流了下来。原来在他心里，我是这个样子的。我继续往后翻，越往后，日记的氛围就越压抑。“今天放学，张伟又堵住我，抢走了我新买的钢笔。Jiang Yue就在旁边，她想说什么，但被张伟瞪了一眼，就不敢出声了。”张伟。我们班的“小霸王”，仗着自己长得高大，经常欺负同学。我因为性格孤僻，也-被他找过几次麻烦，都是陈叙站出来替我出头。

我继续往下看。“张伟最近神神秘秘的，总往学校后山那口废井跑。我偷偷跟去看过一次，看到他从井里捞上来一个黑色的包裹，不知道是什么东西。”“今天我又看到张伟去废井了。

Jiang Yue也跟他在一起。他们好像在吵架，Jiang Yue看起来很害怕。

”“我好像……知道了张-伟的秘密。那个包裹里，好像是……钱？很多很多钱。他威胁我，如果我敢说出去，就把我扔进井里。Jiang Yue当时也在场，她吓得脸都白了。

”看到这里，我浑身发冷。废井！不是水库！陈叙出事的地方，根本不是警方公布的水库，而是学校后山那口废井！我翻到最后一页。那是出事当天的日记，字迹写得非常潦草，似乎很匆忙。“林简今天给了我两颗糖，草莓味的，真好吃。我把另一颗放在口袋里，想留着给她。放学后张伟又来找我，说要跟我‘谈谈’。Jiang Yue也来了，她一直对我摇头，让我不要去。但我必须去，我不能让他一直欺负我们。

”“他们把我带到了废井边。张伟问我，到底有没有把他的事说出去。我说没有。他不信。

他……他开始推我……”“Jiang Yue在哭，她想拉住我，但是没力气……”“我掉下去了。水好冷。口袋里的糖纸飘了上来。”“林简，对不起，我好像……不能把糖还给你了。”日记到这里，戛然而止。后面的纸页上，是一大片被水晕开的、暗红色的印记。像是血。我再也控制不住，抱着日记本，失声痛哭。

原来是这样。原来，他不是为了捞什么狗屁玩具，他是为了保护我，为了不让张伟再来找我麻烦，才去赴了那场“死亡之约”。而Jiang Yue，她从头到尾都是知情人。她眼睁睁地看着陈叙被推下井，却因为害怕，选择了沉默。十三年。

她就带着这个秘密，心安理得地，成为了光鲜亮亮的大设计师。我擦干眼泪，眼神变得冰冷而坚定。张伟，Jiang Yue。我一个都不会放过。我拿起手机，直接拨通了Jiang Yue的电话。电话响了很久才被接起，那头传来她带着一丝不耐烦的声音：“喂？林简？不是说了我很忙吗？

”“Jiang Yue，”我一字一句，清晰地说道，“我们谈谈吧。

关于学校后山的那口废井，还有陈叙的日记。”电话那头，瞬间陷入了死一般的寂静。

7.我和Jiang Yue约在了市中心一家咖啡馆的包间里。她来的时候，穿着一身香奈儿的套装，妆容精致，看起来像个高傲的女王。

但她泛白的嘴唇和不停搅动着咖啡勺的手，暴露了她内心的紧张。“你……你想谈什么？

”她先开了口，声音有些发虚。我没有回答她，而是将那本蓝色的日记本，轻轻地推到了她面前。“这个，你还认得吗？”Jiang Yue的目光落在日记本上，瞳孔骤然收缩。她像是被烫到一样，猛地收回了手。“我不认识。”她矢口否认。“是吗？

”我冷笑一声，翻开日记，找到最后一页，转向她，“那这些字，你总该认识吧？

‘张伟开始推我’，‘Jiang Yue在哭’……”Jiang Yue的脸色，瞬间变得惨白如纸。“这……这是伪造的！”她声音尖利起来，“陈叙都死了那么多年了，你从哪儿弄来这些东西陷害我？”“陷害你？”我盯着她的眼睛，“Jiang Yue，你摸着你的良心问问自己，这十三年，你睡过一个安稳觉吗？你难道就没梦见过陈叙，梦见他浑身是水地问你，为什么不救他？”我的话像一把尖刀，狠狠刺进了她伪装多年的铠甲。她身体一颤，端着咖啡杯的手抖得厉害，咖啡洒出来，弄脏了她昂贵的裙子。“我没有！我不知道！你别胡说！”她像是被踩了尾巴的猫，激动地站了起来。“不知道？”我步步紧逼，“不知道张伟从废井里捞出了什么？

不知道他以此威胁陈叙？不知道他最后把陈叙推了下去？”“你住口！

”Jiang Yue终于崩溃了，她捂着耳朵，眼泪流了下来，“我什么都不知道！

我当时也只是个孩子！我害怕！”“害怕就可以眼睁睁看着同学被杀害吗？

害怕就可以心安理得地保守秘密十三年吗？”我的声音越来越大，引得包间外的服务员都朝这边张望。Jiang Yue跌坐回沙发上，用手捂着脸，肩膀剧烈地抽动着。“不是我……不是我推的……是张伟……是他……”她泣不成声，“我劝过他，我拉过他，可是我没力气……我真的没办法……”“那你为什么不报警？

”我问出了最关键的问题。Jiang Yue抬起头，泪眼婆娑地看着我，眼神里充满了恐惧：“我不敢……张伟说，如果我敢报警，他下一个就弄死我。

他家当时……很有势力。林简，我真的不敢。”看着她这副样子，我心里没有丝毫的同情，只有无尽的冰冷。是，她当时或许真的害怕。但这份害怕，不-足以成为她沉默十三年的借口。这份沉默，是对凶手的纵容，也是对死者的背叛。

“Jiang Yue，”我站起身，居高临下地看着她，“我给你两个选择。第一，跟我去警局，把你知道的一切都说出来，为你自己赎罪。第二，我把这本日记交给警方，再把你今天说的话，原封不动地告诉他们。你自己选。”Jiang- Yue浑身一震，