午休的阳光裹着暖意，把宿舍米白色的窗帘晒得软乎乎的，连布料上细小的纹理都浸着光。我蜷在铺着浅蓝床单的被窝里，鼻尖还萦绕着洗衣液淡淡的清香味，意识像泡在温水里似的，慢慢往下沉——上一秒分明还听见对床舍友翻书的沙沙声，混着窗外偶尔掠过的鸟叫，下一秒，脚底的触感就变了，不是熟悉的拖鞋，而是学校老槐树下带着凉意的青石板，缝隙里还嵌着几粒枯黄的槐叶。

风轻轻吹过来，裹着股淡淡的粉白花香，飘进衣领里，痒丝丝的。我抬头往四周看，老槐树的枝叶长得极盛，浓绿的叶子层层叠叠，把阳光剪得支离破碎，落在地上像撒了把碎金。不远处的枝桠间，缀着星星点点的粉白色花苞，风一吹就晃了晃，却看不清到底是阴桃花的娇柔，还是樱桃花的清甜，只知道这味道裹着阳光，让人心里发暖。

他就坐在不远处的石凳上，石凳被晒得温热，映着他半边身影。古铜色的胳膊随意搭在吉他上，阳光落在他的皮肤上，泛着健康的光泽，连手臂上细细的青筋都看得隐约。深灰色的短袖挽到小臂，露出线条流畅的肌肉轮廓，指尖按在吉他弦上，指甲修剪得干净整齐，指节分明得像精心勾勒过。

我没多想，脚步像被牵着似的走过去，轻轻靠在他身边。后背刚好贴着他的胳膊，能清晰感觉到布料下肌肉的紧实，还有阳光晒过的温热，慢慢透过布料渗过来，暖得人不想动。他没说话，也没回头，只是指尖轻轻一勾，吉他的弦就颤了颤，琴音顺着指尖流出来，不疾不徐，像槐树叶间漏下来的光，又像山间缓缓淌过的溪水，裹着那股说不清的粉白花香，一点点漫在我耳边，连风都似的慢了下来。

我试着偏过头，想看清他的脸，可不管怎么睁大眼睛，眼前都像蒙了层薄纱似的，雾蒙蒙的。只能看清他下颌流畅的线条，胡茬剃得干净，却还留着淡淡的青色痕迹；笑起来的时候，嘴角会轻轻弯起一个浅弧，右边脸颊似乎还藏着个不明显的梨涡，落在阳光里，软乎乎的。心里莫名就涌起一股熟悉感，像小时候常去的老院子，像很久没喝的外婆煮的粥，明明该是刻在记忆里的模样，可我搜遍了脑海里的每一个角落，都找不出半分和他有关的痕迹——我明明不认识他，却又好像认识了很久很久。

我张了张嘴，想问“你是谁”，话到舌尖，却被缠在耳边的琴音裹住，又轻轻咽了回去。好像此刻根本不需要说话，就这样靠着他，听着琴音，闻着花香，让阳光晒着后背，就已经够好了，好到让人想把这一秒永远留住。

不知过了多久，最后一个音符轻轻落下去，在空气里绕了两圈，才慢慢散开。风好像也停了，四周静得只能听见自己的心跳声，而那股粉白的花香，却忽然浓了些，裹着他身上淡淡的皂角味，更清晰了。

他终于转头看我，声音很轻，像羽毛似的落在我耳朵里，却又清清楚楚，没漏一个字：“或许，你已经忘记我了。”

我心里猛地一紧，像被什么东西轻轻揪了一下，下意识想摇头，话还没说出口，就看见他又笑了笑，梨涡更明显了些，语气里带着点说不清的温柔，又补了一句：“嗯…你试试，别再赖着啦，该醒来了。”

“叮铃铃——叮铃铃——”

午休结束的铃声突然炸响，尖锐的声音刺破了刚才的温柔，像一盆冷水浇下来。我猛地睁开眼，映入眼帘的还是宿舍熟悉的白色天花板，上面还贴着我上周粘的星星贴纸，边角已经有点卷了。身边传来舍友收拾书本的动静，“哗啦”一声，是课本放进书包的声音，刚才的青石板、吉他声，还有他胳膊上的温热，都像被一阵大风刮走了似的，连一点痕迹都没留下。

我下意识坐起身，手还往身边空着的位置搭了搭，指尖只摸到一片冰凉的床单，哪里还有半分阳光的温度。头发有点乱，贴在脸颊上，带着刚睡醒的潮气。

风从窗帘缝里钻进来，带着窗外香樟树的草木香，清清爽爽的，却没有梦里那股裹着阳光的粉白花香。我坐在床上愣了好一会儿，眼睛盯着天花板上的星星贴纸，才慢慢反应过来——刚才的一切，只是个梦。

可心里却空落落的，像少了一块东西，空得发慌。我抬手按了按胸口，能感觉到心跳还没平复，耳边也总残留着吉他的余响，还有他那句带着温柔的“你已经忘记我了”，一遍遍在脑子里转，挥都挥不去。

或许，我真的忘记过什么吧。不然怎么会对一个梦里的人，有那样熟悉到心慌的感觉？这场梦太真了，真到我现在还能想起靠在他身边的温度，想起琴音裹着花香的味道，想起他嘴角的浅弧。

它像一道浅浅的痕，刻在午休的阳光里，刻在我的心里，醒了之后，我总忍不住回头找，找那个弹吉他的古铜色皮肤的人，找那股分不清是阴桃花还是樱桃花的香，找心里空着的那一块，到底少了些什么…