时间，在炽白的光芒中被熔化，失去了固有的形状。它不再是钟表上匀速转动的指针。

它是一条黏稠、滚烫的沥青长河，灼烧着人的灵魂。祁同福感觉自己意志，就在这条河里被反复炙烤，被无形的大手拉扯、撕裂。每一秒的流逝，都漫长得如同一个世纪的轮回。眼前那片纯粹的白色光芒，早已不再是光。它是一堵墙。

一堵坚不可摧，隔绝了现实与过往的冰冷光墙。墙的另一边，是父亲病床前那微弱却珍贵的呼吸声。是故乡老槐树下，黄昏时分升起的袅袅炊烟。

是他魂牵梦绕，却又遥不可及的一切。而墙的这一边，只有无尽的灼痛，和一股能吞噬钢铁意志的疲惫。“姓名。”一个冰冷的声音，没有情绪，没有起伏，穿透灼热的空气，刺入祁同福的耳膜。“祁同福。”祁同福的嘴唇只是机械地蠕动。

声带摩擦着干涸的喉咙，挤出的音节嘶哑得如同砂纸刮过朽木。“年龄。”“二十六。

”“职业。”“建筑工人。”同样的问题，同样的答案。在过去的几个小时里，已经重复了不下数百遍。每一次提问，都是一次精神上的凌迟。每一次回答，都是对意志的又一次消磨。困。一种源自骨髓深处的困意，是深沉无声的海潮，一波接着一波，执着地要将祁同福的意识彻底淹没，拖入无底的深渊。他的眼皮重若千钧。

每一次闭合，再睁开，都像是在和整个世界的重量对抗。有好几次，祁同福感觉自己已经坠入了梦境。他看见了父亲。父亲就站在那片刺目的白光里，穿着那件洗到褪色的蓝色中山装，脸上的皱纹都舒展开，正微笑着朝自己招手。“同福，回家了。”父亲的声音，还是那么温暖，那么醇厚，瞬间抚平了所有的痛苦。

“爸……”祁同福想要站起来，想要挣脱这冰冷的束缚，扑进那个阔别已久的温暖怀抱。

可就在他的意识即将彻底沉沦的瞬间，一股尖锐的剧痛从尾椎骨猛地炸开，化作一道电流，瞬间贯穿了每一节脊椎，直冲大脑。审讯椅上那冰冷坚硬的触感，那些为了让人无法安坐...