她知道我说的是谁。

刚入狱的头两年，

我想尽一切办法自残，

撞墙、割腕、吞异物，

成了医务室这里的常客。

她除了帮我处理伤口，

还要负责我的心理健康评估，

知道一些我的过往。

她轻轻的抱住我，温柔的拍着我背脊。

“那不是你的问题。”

“你现在什么都别想，好好的在我这里睡一觉。”

她握着我的手，

指尖传来的温热慢慢驱散了不安，

我很快沉沉睡去。

在梦中，我又撞见了那张熟悉的脸。

那一年我刚上大二，

在学校附近的咖啡店打工，

是周时谦处理的第一个案件的被害人。

当时我双眼通红的向周时谦讲述，

自己被咖啡店店长猥亵的过程。

二十四岁的他刚刚法学毕业，

这是他全力负责的第一个案件。

还略显生涩的他，

眼眸中的坚定不容置疑：

“你别害怕，我会帮你。”

少年笃定的承诺让我觉得格外宽心。

他为了我的案子没日没夜地连轴转，