为了一个回城名额，我和沈嘉言在破旧的筒子楼里挣扎了三年。第一次机会擦肩而过，我典当了母亲留给我唯一的遗物，换了三百块钱给他铺路。第二次名额被人抢占，我把压箱底的两根金条也交到了他手上，让他去省里想办法。第三次审核再次碰壁，我望着他那双写满挫败的眼睛，手里死死攥着那个在香港飞黄腾达的生父留下的地址，挣扎着要不要向他求助。却在当晚，意外在他床板下翻出几封没烧尽的信：“沈哥，这次审核失败的戏码，够不够逼真？”“这么演，纺织厂那傻丫头又把家底都献出来了。

”“沈哥真高明，听说那乡下妞白天拼命摇纺车，晚上还给你焐被窝，真是个好摆弄的货色。

”我放下那些信，用公共电话亭里的电话拨通了那个遥远的号码：“你不是一直想让我回去继承家业，嫁给你最得力的手下吗？我同意。”“三天后，派他来接我。”……电话刚挂，沈嘉言就回来了，手里照旧捏着一份揉得发皱的材料。“晚秋，都是我没用，这次又没成。

”他装得极像，那双眼里的颓败在过去总能轻易换来我的安抚。可现在，我只是冷冷地盯着他脚上那双簇新的回力牌球鞋。那双鞋是镇上凭票都难买到的稀罕物，得拿外汇券换。沈嘉言有门路搞到外汇券买鞋，却解决不了返城的大问题。我倾尽所有，为了他的前途，耗尽母亲留下的最后一点东西。我的一片痴心，竟成了他把我玩弄于股掌的底气。察觉到我的目光，沈嘉言若无其事地把我搂进怀里。

“托朋友搞的二手货，晚秋，你别多想，等我回城了，你要什么，我加倍给你弄来。

”他笃定我没见识，不认得这些城里人的时髦货，连谎话都说得这般敷衍。我挣开他的怀抱，眼角余光瞥见他没锁严实的木箱里，信里的后半段映入脑海。“那傻丫头这次准备卖啥？

卖她的手艺，还是卖她攒的粮票？该不会……是卖她自己吧？”“沈哥你的女人，滋味肯定不差，要是真卖，我掏二十块钱尝尝鲜！”信的末尾是各种污言秽语。

...