两道疤，一道比一道深。

麻醉时间过后，主任最后一次向我确认方案：“采用分层修复技术，能最大程度淡化疤痕。”

“所有疤痕修复都需要多次治疗吗？”

“看情况。”主任调整着仪器，“顾队长胸口那是微刻术后磨损，位置特殊，需要分层加固。”

我没接话。

当年并肩作战那么久，我当然知道他的体质。

他以前总说疤痕是军人勋，不必遮掩。

现在却连胸口那两个字都要小心维护。

仪器探头贴上皮肤，传来轻微的灼热感。

主任忽然开口：“说说这疤的故事吧。”

我怔了怔，笑了：“主任也喜欢听这些？”

如今在部队传言里，顾渐舟算是圆满的——战功赫赫，孩子懂事，还有个操持家庭的老婆。

“我调到这个科室时，顾队已经和苏同志住在家属院了。”主任说，“但很多人说，苏同志和你年轻时很像。”

我从白大褂口袋取出护腕，慢慢卷着：“嗯，我是他前妻。”