我真的很喜欢晚柠。

从她出生起，我就抱着这个粉团子似的小人儿。她总爱揪着我的衣角，跌跌撞撞跟在身后，奶声奶气喊「姐姐」。我妈常说：「你妹小，以后就靠你照顾了。」我从未反驳，反而暗自欢喜——我愿意被我妹依赖。

只要有空，我就带她去看田埂边的野花，去小河边捡石子。她很少找别的小孩玩，眼里只有我这个姐姐。所以，当李叔的车停在门前，我妈拉着她要离开时，晚柠哭得撕心裂肺。

「姐姐——我要姐姐——」她死死扒着门框，眼泪糊了满脸，「为什么不带姐姐一起走？姐姐也去……姐姐也去好不好？」

她哭得几乎喘不上气，小小的身子在我妈怀里拼命挣扎。可她只有八岁，到底被半抱半拽地拖上了车。

车子发动时，她整张脸都贴在玻璃上，小手用力拍打车窗，通红的眼睛四处张望，在人群中拼命寻找我。

我站在不远处，朝她轻轻挥手。

「晚柠，再见。」

八岁的晚柠，还是我喜欢的妹妹。

只是我们之间的缘分，就到这里了。

李叔在县城经营一家批发部，生意做得不错。多年前他就喜欢我妈，可惜那时候他们都各自有家，如今他离了婚，我妈也丧了偶，他对我妈势在必得，而他是我妈几十年的遗憾。

车子渐渐消失在村口。我站在原地，对着空气说了一句：「妈，祝贺你得偿所愿。」