我开始绝食。

这是我唯一能想到的办法。

我是陈家的「根」，是他们的命根子。如果我要死，他们总该怕了吧？

第一天，我不吃不喝。

陈大强在门外骂：「饿！让他饿！饿两顿就好了！」

第二天，我躺在床上，头晕眼花。

林翠芬端着饭碗在门口劝：「耀祖啊，别跟自己身子过不去。你姐嫁人那是喜事。」

我把枕头砸在门上：「滚！」

第三天，我连骂人的力气都没了。

嘴唇干裂，喉咙里像是有火在烧。

深夜。

窗户被人轻轻敲响。

「耀祖……」

是陈念的声音。

我费力地爬起来，挪到窗边。

窗户被木条钉死了，只留下一条缝。

一根吸管伸了进来，连着一个塑料袋，里面是糖水。

「快喝，姐给你冲的。」陈念的声音带着哭腔。

我看着那根吸管，眼泪一下子涌了出来。

「姐，我不喝。」

我虚弱地说：「只要我不吃，他们就不敢逼你。我就不信他们真敢看着我饿死。」

「耀祖……」

陈念在窗外哭：「你别傻了，没用的。」

「怎么没用？」

「王大富说了，如果我不嫁，他就找人把你腿打断，把你扔到黑砖窑去。」

我浑身一震。

「他敢！」

「他敢。」陈念的声音充满了绝望，「在这个地方，有钱就是天。爸妈也怕他，更舍不得那十万块钱。」

我沉默了。

「耀祖，姐想通了。」

陈念的声音变得空洞：「姐这就是命。王家有钱，以后能供你上大学，给你买房。只要你好好的，姐……姐认了。」

她认命了。

就像上辈子一样。

那种深入骨髓的洗脑，那种被「长姐如母」洗脑后的自我牺牲，像枷锁一样锁住了她。

我突然感到一阵暴怒。

不是对别人，是对她。

「我不许你认命！」

我一把抓住那根吸管，用力扯断，糖水洒了一地，引来了蚂蚁。

我抓起窗台上的一块碎玻璃，狠狠刺向自己的手掌。

「刺啦！」

鲜血淋漓。

我把流血的手伸出窗缝：「姐，你看清楚！这是我的血！你嫁给他，就是喝我的血！你是人，不是我的垫脚石！不是换钱的牲口！」

「耀祖！」

陈念抓着我血肉模糊的手，痛哭失声。

「姐，你跑吧。」

我把脸贴在窗缝上，眼泪和血混在一起：「跑得远远的，别管我。你要是敢嫁，我就死给你看！」

窗外，陈念哭得撕心裂肺。

但第二天早上。

我听见了鞭炮声。

林翠芬打开了我的房门，端进来一碗热腾腾的鸡汤。

「耀祖，吃饭了。」她脸上洋溢着喜气，「你姐答应了。下周就办事。」

我看着那碗鸡汤，胃里一阵翻江倒海。

我冲出去，看见陈念坐在堂屋里。

她穿着那件鲜红得刺眼的廉价嫁衣，脸上涂着厚厚的粉，像个死人。

她手里拿着针线，正在绣一个「喜」字。

那一针一线，都在缝死她自己的人生。