第十六章华姒言站在病房外，透过玻璃窗看进去。母亲躺在病床上，身上连着监护仪，氧气面罩遮住了大半张脸，只有胸口微弱的起伏证明她还活着。比三年前更瘦，几乎只剩一把骨头。护工正在小心地擦拭母亲的手，抬头看见她，愣了一下，随即露出笑容，轻手轻脚地走出来。“华小姐？您回来了！”“张姨，”华姒言的声音有些哑，“我妈她……”“这段时间时好时坏，清醒的时候少，多数时候睡着。”护工压低声音，“上周情况不好，抢救了一次，昨天才稳定些，医生说了，能等到你回来，已经是奇迹。

”华姒言点了点头，推门进去。她在床边坐下，轻轻握住母亲的手。那只手枯瘦冰凉，皮肤薄得像一层纸。母亲似乎感觉到了什么，眼皮动了动，缓缓睁开。

浑浊的眼睛看了她好一会儿，才慢慢聚焦。“言……言……”氧气面罩下传出模糊的气音。

“妈，是我。”华姒言倾身，让母亲能看清她的脸，“我回来了。

”母亲的手指极其轻微地蜷了蜷，像是想握紧她的手，却使不上力。

“回来……好……小牧呢？”华姒言喉咙一哽。“他……忙，晚点来看您。

”母亲似乎想摇头，但连这个动作都做不到，只是眼神黯淡下去，声音更轻了：“别骗妈……你们……是不是……”话没说完，她又疲倦地闭上了眼，呼吸变得绵长。华姒言坐在黑暗里，久久未动。直到护士进来换药，她才起身，走到走廊尽头的窗边。雪下得更大了，将夜色染成朦胧的灰白。手机在口袋里震动。

她拿出来，是个陌生号码。接通，对面传来一个她以为已经忘记的声音——“华姒言。

”秦牧的声音低沉沙哑，像是很久没有好好说过话。“我在医院楼下。”华姒言握着手机，没有说话。“让我见你一面。”他顿了顿，“或者，你下来，或者我上去。”“秦牧，”她终于开口，“我们之间，没什么好见的。”“有。”他的语气异常执拗，“我有话要对你说，很多话。”她挂了电话，将手机收回口袋，背靠着冰冷的墙壁，

...