1

快过年了，我提前请了年假，坐六个小时高铁回家。

厨房里热气腾腾，我妈围着围裙在煎荷包蛋。

第一个煎好了。

她顺手夹起来，放进旁边早就备好的小碟里。

碟子是青花的，弟弟小时候专用的那只。

《溏心荷包蛋》全文免费阅读

「妈。」

我盯着那个荷包蛋，忽然开口。

「我也想吃一个。」

她愣了一下，手里的铲子悬在半空，扭头看我，眼神里有点意外，又有点好笑。

「你都多大了，还跟弟弟争这个？」

她把第二个蛋打进锅，语气稀松平常。

「你弟从小爱吃荷包蛋，你又不是不知道。」

我张了张嘴，没说话。

她继续煎蛋，嘴里念叨着。

「你弟媳妇这回怀孕了，反应大，什么都吃不下，我得琢磨着做点清淡的……」

油锅还在响，窗外的鞭炮声远远传过来。

我低头看着砧板上切了一半的葱，手里的刀慢慢停了。

小时候，我也这样站在灶台边，看她煎蛋。

那时候家里穷，鸡蛋要攒着换盐，只有弟弟每天早上有一个荷包蛋。

而我只有稀饭。

我问我妈。

「妈，我呢？」

她头也不回。

「女孩子吃什么蛋，浪费。」

后来我工作了，每次回家都买一兜子鸡蛋，土鸡蛋、洋鸡蛋、初生蛋，变着法儿往家拎。

我以为，这样就能堵住记忆里那个缺口。

可我妈煎的第一个荷包蛋，还是进了弟弟的碟子。

十年了，碟子还是那只青花小碟，位置也还是那个位置。

我放下刀，慢慢说。

「妈，其实我——」

话还没出口，我妈忽然「哎呀」一声，锅里的蛋有点糊，她手忙脚乱地翻面。

「行了行了，你出去吧，这儿油烟大。」

她拿锅铲赶我。

「去把客厅收拾收拾，你弟快回来了，别让人家嫌乱。」

我擦了擦手，走出厨房。

我妈永远不会知道，我想说的后半句是什么。

其实，我从来都不爱吃荷包蛋。

我只是想尝尝，被偏爱的味道。

……

我妈生我那年，奶奶在产房外等了半天，听说是个丫头，扭头就走。

此后三年，我妈没再怀上。

奶奶天天在家烧香拜佛，求孙子。

我四岁那年，弟弟出生，奶奶抱着他在村里转了三圈，逢人就说是祖宗显灵。

从那天起，我就学会了等。

等弟弟吃完鸡蛋，我才能上桌。

等弟弟买新衣服，我才能穿他换下来的旧校服。

等弟弟上了初中，我才能从杂物间搬出来，住进他嫌小不要的房间。

那间房朝北，冬天阴冷，墙上贴着他剩下的明星海报，撕了一半，留着半张周杰伦的脸。

我中考全县第三，班主任来家访，说我考县一中没问题，将来能上大学。

我妈给老师倒水，笑着说。

「女孩子读那么多书干嘛，早点出来工作，帮衬家里才是正事。」

我爸坐在旁边抽烟，没吭声。

那天晚上，我听见他们压低声音说话。

「一中要住校，学费、生活费一年得不少钱。

「小杰马上也要上初中，择校费就得两万。」

我妈说。

「那咋办？」

我爸问。

「女孩子，念个中专就行，早点毕业进厂，一个月能挣好几千，正好供小杰读书。」

我攥着被子，没出声。

后来我上了中专，学会计，每个月省吃俭用，把省下来的钱寄回家。

我妈在电话里说。

「你弟这次月考进步了，老师说他能考上县一中。」

我说「真好」，挂掉电话，在宿舍阳台上站了很久。

中专毕业，我在镇上的工厂做统计，每个月工资两千三，寄回家两千。

我妈说。

「你弟要买学习机，两千块。」

我寄回去。

我妈说。

「你弟要交补习费，三千。」

我找同事借了寄回去。

二十岁那年，我自己报了夜大，每周骑四十分钟自行车去县城上课。

冬天冷，风刮在脸上像刀子，我骑到教室，手都僵了，握不住笔。

那年春节回家，弟弟在饭桌上说，他考上了省城的大学，三本，一年学费两万。

我妈高兴得眼眶都红了，把最后一个鸡腿夹到他碗里。

「姐。」

弟弟嚼着鸡腿看我。

「你一个月挣多少？」

我说三千多。

「那以后我每个月的生活费，你帮我出一半呗。」

我爸没说话，我妈看着我，眼神里有点期盼，又有点理所当然。

我低头扒饭，说。

「行。」